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LA PEINTURE MURALE 


DANS LE MAINE 
AU XIV° SIECLE” 


L est difficile de distinguer et de dater d’une facon précise les peintures murales 
du x111° et du xtv* siècle dans la région du Maine. Les traditions sont tenaces dans 
cette province et les artistes, qui sont pour la plupart des artistes locaux, ignorent 
les hardiesses des maitres renommés. Ils s’en tiennent aux procédés et, souvent, aux 
programines transmis d’ateliers en ateliers. Les vastes décorations picturales qui 
avaient été entreprises dans les églises n’ayant pas toujours été terminées et ayant, 
quelquefois, été abimées, il s’agissait seulement, pour les artistes de l’époque, de les 
compléter ou de les réparer. Il en était d’autant plus ainsi que les temps n’étaient 
guère favorables à de nouvelles constructions et à l’essor des arts et si, pendant une 
grande partie du règne de Philippe VI de Valois, c’est-à-dire jusqu'en 1346, le 
Maine jouit de la paix et d’une certaine prospérité, la guerre et les épidémies appor- 
tèrent ensuite dans le pays une grande misère. Les nécessités matérielles étaient deve- 
nues si pressantes, qu'elles ne laissaient plus de place assurément aux préoccupa- 
tions esthétiques. La peste de 1348 avait dépeuplé le pays; si l’on en croit les histo- 
riens, les deux tiers de l’ensemble des habitants auraient péris. 

Après la défaite de Poitiers, en 1356, les Anglais s'étaient rendus maitres du 
Maine et y restèrent jusqu'à ce que Du Guesclin délivre le pays par la victoire de 
Pont-Vallain, en 1370. Bien entendu, pendant toute cette période, la construction ou 
la décoration des églises et des châteaux est réduite. On ne peut guère citer dans 


1. Voir l’article précédent de la même série dans le fascicule de février 1953 de la “ Gazette des Beaux- 
Arts”, pp. 77-92. 
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notre province parmi les cons- 
tructions du xtIv* siècle, que 
l’achévement du transept de la 
cathédrale du Mans, celui du 
chœur et du transept de l’église 
abbatiale d’Evron (Mayenne), 
lachévement de l’église prio- 
rale de Vivoin (Sarthe) et 
l'agrandissement du château 
de Laval. 

L'évolution de l’architec- 
ture, en réduisant la surface à 
peindre au profit des grandes 
verrières des églises, diminuait 
l'importance des décorations 
picturales. 

Négligée ou réduite à un 
rôle secondaire, la peinture mu- 
rale devenait inutile pour une 
décoration d’ensemble, elle ne 
s’expliquait que pour l’orne- 
ment des petits édifices, des 
chapelles privées, des tombeaux, 
dont elle accompagnait l’œuvre 
statuaire. Et c’est de la sorte 
qu'à la fin du moyen âge, on 
comprend son rôle ornemental. 

Il est probable que la plu- 
part des peintures ont été exé- 


a RER : od cutées au début ou a la fin du 
FIG. 1. — Martyre de Saint Etienne. — Chapelle de Verniette, 77178 1 à Aer 

rty nt ni XIv* siècle, pendant la période 

Aquarelle de l'auteur. de prospérité ou la période 


d’accalmie entre les deux invasions anglaises de 1356 à 1370 et de 1417 à 1450. Les 
plus anciennes continuent l’art de la période précédente, desquelles on ne peut les 
distinguer que par quelques détails, les plus récentes se rapprochent de celles du 
xv° siècle. C’est ainsi qu'à Saint-Ceneri-le-Géré (Orne) (dont nous avons parlé dans 
notre article précédent) la présence d’une figure du pape Urbain V (1362-1370) 
parmi des peintures qui semblent d’un style antérieur, ne s'explique pas, à moins que 
cette figure ait été ajoutée plus tard ou appartienne à une autre campagne de tra- 
vaux? Les peintures de cette église ont été si largement restaurées, qu’il est mainte- 
nant difficile d'en préciser la date. 
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En l’église Saint-Martin de 
Laval (Mayenne), les scènes 
populaires des Miracles de la 
Vierge, miracle du moine que 
Notre-Dame allaita, miracle de 
Théophile, miracles de la Pucelle 
d'Arras et des deux femmes que 
Notre-Dame accorda, complètent 
les scènes du x1r1° siècle qui se 
rapportent a la Vie du Christ. 
Dans son livre sur les anciennes 
peintures des églises de Laval, 
Lucien Lecureux analyse et ex- 
plique ces peintures dont la plu- 
part sont d’ailleurs reproduites. 

A la chapelle de Verniette, 
a Conlie (Sarthe), la décoration 
du mur du chevet et celle de 
l’ébrasement des fenêtres avec la 
Lapidation de saint Etienne 
(fig. 1 et 2), Saint Michel ar- 


1 
À | 


FIG. 2. — Martyre de Saint Etienne. 
Chapelle de Verniette, Conlie (Sarthe). 


Photo. A. Hardouin, Sablé (Sarthe). 


change et une autre scène 
inexpliquée appartiennent à la 
même campagne de travaux 
que le Couronnement de la 
Vierge (fig. 3) et le Christ en- 
touré du tétramorphe de la 
voûte, dont nous avons parlé 
dans notre dernier article ?. 
Cette ravissante figure de 
Vierge annoncée (figure 4) 
accueille l’ange souriant qui, 
de l’autre côté de la fenêtre, 
vient vers elle, une palme à la 
main. Ces personnages sont 
accompagnés des plus beaux 
rinceaux décoratifs qui meu- 


FIG. 3. — Le Couronnement de la Vierge. — Chapelle de Verniette, Conlie (Sarthe). 
2. Op. "cit, p. Sl. Aquarelle de l'auteur. 
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Fic. 4. — L’Annonciation. — Chapelle de Verniette, Conlie (Sarthe). 
Aquarelle de l'auteur. 


blent les fonds et qu’on retrouve d’ailleurs à peu près semblables à St-Martin de Laval. 

Les peintures dont la Vierge constitue le sujet principal sont nombreuses et il 
semble qu’à partir du x1v° siècle, le Christ s’efface devant sa mère. Le culte de la 
Vierge prend de plus en plus d'extension et ses représentations se multiplient. 

Il s’agit quelquefois de figures isolées, telle la Vierge allaitante, entourée d’anges, 
qui apparait dans un quatrifoglio de la nef de l’église d'Evron. Dans l’enfeu des 
Seigneurs de Sourches en l’église de Neuvilette-en-Charnie (Sarthe), une très belle 
Vierge à l'Enfant est peinte assise sur un trône et flanquée d’un ange encensant 
et de deux donateurs (fig. 5 et 54). La Vierge tient une hostie et présente Jésus 
tenant aussi une hostie. La signification de la composition est claire, cette Vierge 
eucharistique fait elle-même l’offrande de son fils. Ainsi le symbolisme du haut 
moyen age se combine avec l'expression la plus aimable du sentiment maternel. 

A côté du culte de la Vierge, celui des saints ne cesse de prendre de l’impor- 
tance, au point de constituer bientôt l’unique thème décoratif. Les saints du haut 
moyen âge étaient soit des modèles que la pratique de la charité et des vertus 
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FIG. 5, — La Vierge à l’hostie, un ange encensant et les deux donateurs 
Eglise de Neuvilette-en-Charnie (Sarthe). — Aquarelle de l’auteur. 


héroiques désignait à l’admiration de tous, soit des êtres extraordinaires, familiers 
des anges et des démons et maîtres des lois de la nature. Mais, peu à peu, le culte 
des saints évolue vers une conception moins élevée; ils deviennent des intercesseurs 
et des protecteurs, et dans les moments de calamité et de misère, les chrétiens se 
tournent vers eux. En même temps, les légendes merveilleuses, comme celle de saint 
Georges, de saint Hubert, de saint Julien deviennent prétexte à des tableaux pitto- 
resques, dont le succès s’affirmera de la fin du xiv° siècle aux siècles suivants. 

Il existe justement au manoir des Vaux, à Champéon, dans la Mayenne 
du Nord, une petite chapelle dont la décoration, aujourd’hui à demi effacée, était 
constituée par une série de figures de saints et de scènes légendaires qui paraissent 
dater de la fin du x1v° siècle ou du début du xv’ siècle. A l'entrée, on voit un gracieux 
Saint Michel archange terrassant le dragon (fig. 6). Nous ne connaissons pas dans 
la région d'autre représentation de ce sujet antérieure à celui-ci, mais il est probable 
que le thème avait déjà été largement utilisé, car saint Michel vainqueur de Satan, 
personnifiant la victoire de l'Esprit sur la matière a des racines profondes et loin- 
taines; c’est en somme le mythe de Persée transposé sur le plan chrétien. A la suite 
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du Saint Michel, sur le mur nord de cette même chapelle et encore bien visible, le 
Défilé des apôtres (fig. 7 et 7A). C’est un sujet assez classique que nous avons vu 
représenté en l’église de Vezot *. 


Sur le mur qui fait face, les scénes de la Vie de saint Hubert et de saint Julien, 
aujourd’hui presque invisibles, et celle du Martyre de saint Thomas de Cantorbéry 
(fig. 8), s'expliquent par des considérations plus opportunes. Le seigneur de Vaux 
devait certainement prati- 
quer la chasse dans les 
bois au milieu desquels est 
bati son manoir et il était 
donc normal qu'il se con- 
fie au patron des chas- 
seurs. Quant au saint 
Julien, sa présence se jus- 
tifiait facilement, car le 
premier évêque du Mans 
était trés populaire dans 
toute la région. Et la scè- 
ne, qui parait, d’aprés les 
anciens relevés, étre celle 
du Martyre de saint Tho- 
mas de Cantorbéry se 
justifie aussi quand on sait 
que la chapelle était préci- 
sément consacrée a ce saint. 

Nous venons de voir 
comment la différence de 
climat, l’évolution des idées 
et de l’architecture déter- 
minent l’évolution des thè- 
mes et de la conception décorative du x11 au xv° siècle. Mais le langage plastique 
se transforme aussi, le dessin devient plus nerveux, plus sensible; il enveloppe des 
surfaces moins pleines, accuse davantage les contours, les saillies. Dans le Saint 
Michel du manoir des Vaux, à Champéon, la ligne incurvée du cou, le dessin du 
nez, de l’arcade sourcilière, marquent une certaine gracilité. Les formes se sont 
allongées, les épaules s’effacent, comme on le voit dans la Vierge de Neuvilette-en- 
Charnie, et si les figures du début du Gothique étaient représentées souvent dans 
des attitudes calmes et placides, progressivement l’expression des mouvements devient 


FIG. 5A. — La Vierge à l’hostie. — Eglise de Neuvilette-en-Charnie (détail). 
Photo. A. Hardouin, Sablé (Sarthe). 


3. Op. cit., fig. 7, p. 85. 
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moins gauche et moins 
timide, les contours s’as- 
souplissent et les lignes se 
courbent. L’Ange qui en- 
cense la Vierge dans l’en- 
feu de Neuvilette-en-Char- 
nie se penche franche- 
ment en arrière et accen- 
tue le mouvement hanché 
sur la jambe gauche qui 
lui donne tant de sou- 
plesse. Le bourreau, dans 
le Martyre de saint Etien- 
ne, de la chapelle de Ver- 
niette, lève allégrement la 
jambe pour décocher un 
coup de pied à saint 
Etienne, tandis qu’il lui 
lance une pierre. 

Les Anges musiciens 
du xiv* siècle qu’on ad- 
mire à la voûte de la cha- 
pelle du chevet en la 
cathédrale du Mans, mul- 
tiplient les attitudes sou- 
ples et gracieuses qu’exige 
la fantaisie du sujet (fig. FIG. 6. — Saint Michel. — Manoir des Vaux, Champéon, Mayenne. 

à Aquarelle de M. Guy Ramard. 

9). Les peintures du xIr1° 

au xrv° siècle se placent sous le signe du mouvement. Cette souplesse de contours, 
ce morcellement de la forme impliquent quelquefois un enrichissement du décor, et 
quand les personnages sont richement vêtus, la couleur devient plus vive, plus écla- 
tante. C’est ainsi que la Vierge de Neuvilette se détache sur un fond lapis-lazuli 
et les Anges du Mans, sur un fond rouge. Mais ces gracieuses figures d’anges qui 
lisent, chantent, jouent de divers instruments ou déploient des phylactères, témoignent 
d’un art plus avancé et plus raffiné que celui des autres peintures murales de la 
région. C’est pourquoi il n’est guère possible de considérer cette œuvre comme une 
production locale. L’évéque du Mans, Gonthier de Baignaux, qui commanda l’œuvre, 
s’est adressé à un artiste éminent qui peignait selon le style dit justement Gothique 
international, parce qu’il était partout à la mode et que la nationalité de ces artistes 
est mal définie. 

Les peintures dont nous venons de parler ne sont pas assez nombreuses pour 


Fic. 7. — Les Apôtres. — Manoir des Vaux. 
Aquarelle de M. Guy Ramard. 


FIG. 7A. — Les Apôtres. — Manoir des Vaux (détail). 
Aquarelle de M. Guy Ramard. 
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FIG. 8. — Chasse de Saint-Hubert, miracle de saint: Julien du Mans, martyre de saint Thomas de Cantorbery. 
Manoir des Vaux. Dessin de M. Guy Ramard. 


que leur étude nous permette de tirer des 
conclusions générales sur la peinture mu- 
rale de notre région pendant les guerres 
anglaises. Elles ne nous offrent méme 
pas des spécimens de tous les genres de 
peintures pratiquées a ce moment, puis- 
que la peinture profane est, dans la région 
du Maine, totalement absente à cette 
époque. Mais nous avons un exemple de 
décoration de chapelle seigneuriale grâce 
à celle des Vaux, un exemple de la pein- 
ture monumentale, associée à la statuaire, 
grâce à l’enfeu de Neuvilette-en-Charnie. 

Et si les peintures de la chapelle du 
chevet, au Mans, sont un exemple du 
grand courant gothique-international, 
celles de la chapelle de Verniette, a Con- 
lie, perpétuent les traditions de la pein- 
ture monumentale rustique de la région. 

Toutes ces peintures semblent bien 
représenter les formes typiques de déco- 
ration du x111° et x1v° siècles que nous 
pourrons rencontrer dans la région, et 
c'est ce que les mises au jour que nous 
avons pu faire ces derniéres années ont 
d’ailleurs confirmé. 


FIG. 9. — Les Anges musiciens 
Voûte de la chapelle du chevet de la cathédrale du Mans. 
Photo. Arch. Photogr. d'après un relevé du musée du Mans. 
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DECOUVERTES RECENTES 
DE 


PEINTURES MURALES 
DES XIII’ ET XIV° SIECLES 


DANS LE MAINE 


Outre les découvertes 
qui ont complété des en- 
sembles de peintures mu- 
rales déja connus, comme 
ceux de l’église de Vaas 
(Sarthe) (fig. 10), de celle 
de Vézot (fig. 12), et de la 
chapelle du Bourgneuf a 
Fromentiéres (Mayenne), 
dont nous avons déja par- 
lé antérieurement *, d’au- 
tres ensembles décoratifs 
ont été complètement dé- 
couverts ces dernières an- 
nées. (Cer sont “ceux “de 


; FIG. 10. — Christ avec le tétramorphe. — Eglise de Vaas (Sarthe). 
4. Op. cit, pp. 82, 83 et 89. Photo. de l'auteur d'après son aquarelle. 
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Saint - Mars - de - Locquenay (Sarthe) 
(fig. II, 11A et 11B) et d’Asniéres-sur- 
Vègre (Sarthe) (fig. 13, 14, 15, et 
154) auxquels il convient d’ajouter 
les peintures du x11° et xII1° siècles 
de l’église de Varenne-Bourreau a 
Saint-Denis-d’Anjou (Mayenne) et celle 


ric. 11 A. — Le Paradis. — Eglise de Saint-Mars de Locquenay (détail), 
Photo. abbaye de Solesne. 


du porche de l’église de Brette-les-Pins 


(Sarthe). 
L'église d'Asnières-sur-Vègre est pro- 
Fic. 11. — Le Paradis. = : : 
oh de (Gsint-Mark de Liecquenay.i(détail), bablement entièrement peinte, mais seules 


ee Dr les peintures du pignon ouest ont été com- 


plètement découvertes. Il s’agit d’une vaste 
représentation de l'Enfer avec le Christ délivrant les ames des limbes. Ce sujet est 
interprété de la façon la plus curieuse en des tableaux variés, correspondant aux 
divers supplices réservés aux damnés. Ceux-ci sont pendus, dévorés, cuits ou attachés 
sur une roue et fustigés par des diables grimaçants et burlesques. Tels sont, par 
exemple, le Cerbère à trois têtes et les diables cynocéphales qui attisent le feu au- 
dessous d’une marmite dans laquelle apparaissent une tête d’évéque et une tête de 


92 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


femme. Mais à côté de ces figures monstrueuses ou grimaçantes, on trouve le Christ 
et le groupe paisible des âmes sauvées au-dessous de la gueule du leviathan qui en- 
gloutit un monceau de têtes décharnées sur lesquelles trône un grand diable 
jaune faisant office d’ogre. 

Cette peinture rappelle encore celles du x11° siècle par sa facture vigoureuse et 
par certains détails de style, mais elle doit être plus vraisemblablement attribuée à 


FIG. 118. — Le Martyre de saint Pierre et le martyre de saint Sébastien. 
Eglise de Saint-Mars de Locquenay (Sarthe). — Aquarelle de l'auteur. 


la deuxième partie du x111° siècle et il est même possible que certaines parties 
aient été reprises plus tard. La variété des valeurs de tons la différencie des pein- 
tures plus plates, plus linéaires, telles que celles que nous avons trouvé en général 
dans le Maine au x111° et au x1v° siècle. C’est pourquoi la peinture d’Asniéres- 
sur-Vègre, très originale, garde un caractère vraiment monumental. 

La peinture de l’église de Varenne-Bourreau occupe la partie centrale de l’arc 
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de séparation entre nef et chœur de ce petit édifice. Elle représente, dans une man- 
dorle tronquée, un Christ en majesté portant le globe du monde et flanqué primiti- 
vement de deux anges encensant. De ceux-ci ne subsistent que quelques débris qui 
recouvrent en partie une peinture du xr1° siècle illustrant probablement le même 


thème. 
La décoration de l’église de Saint-Mars-de-Locquenay se développe sur un large 


FIG. 13. — L'Enfer, — Eglise d’Asniéres-sur-Végre. (A gauche: le Supplice de la chaudière 
et celui de la roue; à droite : la gueule du Leviathan, les âmes des limbes à la porte de l’enfer 
gardée par Cerbère). Photo. A. Hardouin, Sablé (Sarthe). 


bandeau qui fait le tour de la nef et est encadrée de bandes à motifs de rubans, tan- 
dis que le soubassement de la décoration est constitué par des arcades en plein cintre 
et que le champ supérieur du mur comporte un tracé d'appareil orné de fleurettes. 
Le programme iconographique comprend des Scènes de l'enfance du Christ avec les 
restes d’une Annonce aux bergers, une Adoration des mages, un Massacre des 


Fic. 14. — L’Enfer. 
Eglise d’Asniéres-sur-Végre (détail). 


plastiques du xirr° siècle. Il 
semble, en effet, que le choix 
des sujets et le système décora- 
tif puissent être attribués dans 
leur ensemble, à cette époque. 
Mais, puisque le style et les 
costumes de certaines figures 
annoncent une époque plus ré- 
cente, il faut conclure que 
ces peintures ont été reprises 
bit cand, att. xv. «siecle! et 
même encore au Xv’ siècle. 
Les peintures de l’église 
de Brette-les-Pins sont, au 
contraire, homogènes. Dans 
la lunette en demi-cercle du 
porche d’entrée, s’inscrit une 
figure de Saint Martin à che- 
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Innocents, des Scènes de mar- 
tyre, qui ne sont pas toutes 
identifiables, mais où l’on 
reconnaît saint Pierre, saint 
Sébastien, sant Laurent 
et, dans la belle figure nue 
traînée par les chevaux, 
peut-être saint Hippolyte. 
A tout cela s'ajoute, sur le 
pignon ouest, un fragment de 
Jugement dernier qui se ter- 
minait par une figure d’ange 
introduisant un élu dans le 
paradis qu’on voit peint sur le 
mur sud. Voilà donc un pro- 
gramme et un parti décoratif 
tout à fait conformes aux tra- 
ditions iconographiques et 


L'Enfer. — Eglise d’Asniéres-sur-Végre 
g 


FIG 15, — 
(détail : les âmes des limbes avant la restauration). Photo. A. Hardouin, Sablé (Sarthe). 
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val en train de tailler son manteau pour le donner au pauvre qui, malheureusement, 
est aujourd’hui, complètement effacée. Cette peinture n’a jamais été reprise et son 
style autant que le costume du saint indiquent bien le xrx1° siècle. 

Il convient de signaler encore une très belle peinture murale de cette époque 
qui vient d’être découverte en l’église d’Amné (Sarthe) par le curé, M. l’abbé Les- 
mier. Il s’agit d’une grande Cène qui parait complète, mais n’est pas encore entiè- 
rement dégagée. 

Tel est le bilan des derniers travaux de découvertes de peintures murales des 
xI11° et xIv° siècles dans le Maine. 

MADELEINE PRÉ. 


FIG. 154. — L'Enfer. — Eglise d’Asniéres-sur-Végre (détail : têtes de damnés). 
Photo. A. Hardouin, Sablé (Sarthe). 


HIERONYMUS BOSCH 
THE PEDLER 


lean old man in worn clothes. With sagging knees he 
walks toward a gate at the bend of the road (fig. 1). On the lowest rung of the 
gate is a magpie, and behind the gate, in the middle of the path, a cow rests peace- 
fully. Upon the tree, a barn owl seems to watch the wanderer. A singing bird 
hangs upside down from a twig. Beyond the gate the eye wanders deep into a 
peaceful landscape. At the foot of the gallow hill sheep and a cow are grazing. 
Human beings are also visible, far in the background. The pole on the gallow hill 
is idle; in other of Bosch’s paintings it carries the wheel of execution. The land 
seems to be resting; even the law and its cruel applications are dormant in these 
sunny pastures. . The wanderer holds a hat in his left hand, an old felt into which 
is stuck an awl with a cobbler’s thread. His right hand holds loosely a staff or 
cudgel the knotty end of which drags upon the ground. A cat’s pelt hangs from 
the wicker basket on his back and a wooden spoon is pushed through its handle. 
From his jacket, at belly height, a pig’s foot protrudes. A full purse and a dagger 
dangle from his belt. When bandaging an injury he pulled up the left leg of his 
trousers. On the bare foot of the injured leg is a slipper. Apparently he has had 
a heavy fall, for the right trouser leg is holed at the knee. A dog growls at the 
wanderer. 

The left side of the painting, unlike the land behind the gate, shows filth and 
lewdness. A house of ill repute, a Frauenhaus, is characterized by unmistakable 
symbols. Its sign board is a swan (its feathers are white, but its flesh black!). An 
overturned jug is stuck on a pole at the peak of the roof. A rooster strouts on a 
dunghill; swine are feeding at the through. A barrel without a bung oozes some 
filthy content. A magpie in a cage, an empty scoop, a spear leaning against the 
decaying house seem to allude to low debauchery and grossness. And the people 
who dwell in it are worthy of such symbols : a prostitute is watching the lonely 
wanderer; a clown is urinating in a shady corner; a soldier caresses the maid upon 
the threshold. 
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There is near unanimity among scholars that this painting represents the 
Prodigal Son*. He seems to be leaving the place of his former debauches, to 
return repentantly to his forgiving father. 

Several elements in our painting suggest the Prodigal Son: the man’s turning 
away from the evil place and his going into good pastures. He seems to flee a sinful 
world. He may have lived in that lewd house and hearded swine in keeping with 
the Biblical tale. However, a few scholars have rejected this interpretation. 
L. von Baldass denies the possibility that the old man had a short while ago fed 
the swine; he points to the advanced age of the traveller and his heavy crate. 
Neither of these two elements fits the Biblical story. We may add that the full 
purse of the penitent wayfarer and his dagger are hardly the attributes of the 
destitute hero of the parable, as the purse indicates modest wealth, and the dagger, 
the traveller’s readiness to defend his possessions. 

One might answer to these objections that Bosch wanted to paint a Prodigal 
Son of his very own, that the age of the wanderer could show how /ate his repen- 
tance has come. Bosch might thus express that there is no time limit for repen- 
tance; and showing the Prodigal Son with a purse, Bosch could have meant that 
true impoverishment is spiritual, not material in nature. 

However, stich ingenuity seems somewhat forced. When painting scriptural 
scenes, Bosch clings faithfully to the subject, upon which he grafts elements of his 
flamboyant imagination. His expression is more far-fetched when he paints world- 
images such as the center panels of the Haywain tryptich and the Garden of 
Delights. 

One is inclined to believe that Bosch wanted to show more than the Prodigal 
Son’s journey home. His subject is Man going from the lower to the higher, by 
his free will. And if in the panel there may be faint allusions to the famous 
parable, there are precise indications as to the profession and the life of the old 
man. He is a pedler, and as such he travels restlessly throughout the land, encount- 
ering temptations, selling his wares, chased by dogs, stumbling and falling and 
fighting for a precarious existence. In this way he resembles every man who fares 
upon earth. 

Man is shown as a travelling fool, a popular figure in Bosch’s time. He is 
approaching the good gate which is doubtless a symbol: the gate does not pass 
through a fence, but is an independent object set in his path. He is holding his 
hat with an energetic gesture *. 


1. G. Gzucx; M. J. FRIEDLANDER; D. Hannema; CH. DE Tornay; J. Compe; W. FRAENGER (the latter 
in: Castrum Peregrini, erstes Heft, Amsterdam, 1951). 

2. FRAENGER’s view that he has doffed his hat to solemnly demand entrance through the good gate is 
questionable, as it is impossible to remove one’s hat with the left hand while holding the right brim with thumb 
pointed forward. 


— The Pedler. 
The Netherlands, 


1. — HIERONYMUS BOSCH. 


Boymans Museum, Rotterdam, 


FIG. 
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According to old traditions 
the hat is a symbol of freedom and 
also of the owner himself. The 
wanderer throws away his own 
reprehensible self, in order to be- 
come a new man. We shall see 
that the awl stuck into the old felt 
is a symbol of lewdness *. Bosch’s 
contemporaries must have well un- 
derstood its meaning. The pedler 
wants to forego his former un- 
chaste life. Yet his wearing two 
different shoes makes one doubt 
whether he knows really sur quel 
pied dancer. And the magpie— 
half white half black—seems to 
allude to the frailty of human 
decisions *. Many of the symbols 
in this panel are to be understood 
simply, as popular traditions with- 
out a deeper meaning. They arose 
from the coarse language of the 
people. The obscene meaning of a 
barrel without a bung can be 
grasped without referring to psy- 
cho-analysis. Long before Freud 
discovered the fact that sexual 
symbols haunt the subconscious, 
F. Nork, writing about traditions 
and customs, diagnoses many such 
symbols correctly. He mentions 
the old custom of the bride-groom, before going to church, drawing a bung out of 
a beer barrel and keeping it in his pocket. Nork has no doubt about the custom’s 
meaning, and pokes fun at those who attempt meaningless interpretations (unsin- 
nige Deutungsversuche)°. Nork also recognizes the significance of the spear: the 
spear means man, he says bluntly, and he quotes customs from various epochs and 


FIG, 2. — Tarot Trump : the Fool. 


3. For the significance of the hat, see: F. Nork, in SCHEIBLE, das Kloster, Stuttgart, 1849, vol. 12, p. 1174. 

4. FRAENGER, Op. cit. cites WOLFRAM VON EscHenpacu’s Parzifal. In its introduction, the magpie para- 
digm characterizes the white man as the knightly ideal man, black man symbolizes moral wavering. The black- 
white man fights doubt and overcomes it. 

5. Op. cit., p. 208. 
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countries which consciously use the spear as a phallic symbol®. We have every 
reason to believe that the meaning of the spear was no secret to the contempo- 
raries of Bosch. A man leaning his spear against a lewd house must have made 
sense to them. There is likelihood that the pig’s foot meant simply to pig it; there 
are still in the Dutch language deprecatory sayings involving the domestic animal. 
In two paintings Bosch uses the pig’s foot as a symbol of lewdness’. To drag 
one’s stick on the ground means to be cast down, crestfallen, humbled (a similarity 
in German is: er laesst den Schwanz haengen.). The upright spear and the drag- 
ging cudgel are symbols with opposite meaning. To wear slippers (pop. German: 
Latschen) also has a popular sexual implication. To wear out shoes (auslatschen), 
or to change shoes means to have excessive or illicit relations *. Many swine eating 
at the same through may signify several men having relations with the same woman. 

Spoon, awl, and dagger were certainly popular phallic symbols. In a XIII Cen- 
tury manuscript a pedler speaks thus to his female client: 


jai cuillers de bois et de trenble 
j'a fers d'alène as vors 

une pilète |dagger| ai ci pendue 
grosse pesante et étendue 

que je vendra as chambericres...° 


It is significant that a pedler should speak in these specific symbols. One sus- 
pects the Bosch figure of being an elaboration on a traditional theme. 

Among the less obvious symbols are the cow and the various birds of the paint- 
ing. The cow behind the “ good gate” suggests a healthy, simple life. In the early 
XVI Century, Agrippa von Nettesheim, then living in the Netherlands, wrote his 
satirical work on the Uncertainty and Vanity of Knowledge*’. He censures every 


6. Op. cit., pp. 204-205, 534. 
7. Saint Anthony Altar, Lis- 


r 

bon, right wing, lower left corner ; + nl nftin 
Fragment, ill. in: Barpass, H. | pi 
Bosch, fig. 28, were the pig’s foot a 7 
is the board sign of Luxuria-Lust. ; 

8. F. Norx, Op. cit., vol. 9, LÉ LIN 
pp. 449, 492, 552 and 611, gives te A ol 
many examples as a proof that the ; : 
shoe is a female symbol; he cites ; 
Moan, “ Heidelb. Jahrb.,” 1819. 

9. Manuscr. N. 1830, fol. 42, 
verso, Bib. Nationale, Paris, quoted 
in: Proverbes, dictons populaires 
avec les dicts du mercier et des 
marchands... aux XIII° et XIV? siè- 
cles, G. A. CRAPÉLEN, Paris, 1831. 
CRAPELET remarks that these verses 
are obviously obscene. 

10. Acrippa AB NETTESHEIM, 
De incertitudine et vanitate scien- 
tiarum invectiva, Antwerp, 1530. FIG. 3. — The Pedler and the Siren — Luttrell Psalter. 
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activity as foolish or criminal; and he concludes his work with the admonition: 
men should become herdsmen and lead the healthy and honorable life of their ances- 
tors and of many mythical kings and princes. 

The owl in the tree is a bird of wisdom, as opposed to the singing bird, sym- 
bol of carelessness. Geyler von Keysersberg says in his commentaries on Brandt’s 
Ship of Fools: “ They do not care about God, nor about the world, but they sing 
and let the birds of the forest worry *’.” The pigeon on the evil house recalls Gey- 
ler’s commentary on Brandt’s chapter on wnchaste living which he calls Léfflerei 
(from Lôffel—spoon; also Lüffelbuben for unchaste young men): “ If you wish to 
keep your house clean, beware of priests, monks, and pigeons ™. ” 

The swallow, in Bosch’s time, was a symbol of lewdness. The crest of Luxu- 
ria is a swallow’s nest in which it was believed the little birds are blinded by their 
own excrement: “ As the swallow is blinded by its own excrement, thus do the 
unchaste *. ” 


ok 
koe 


Justi and von Baldass have called our painting the Vagabond and I believe they 
were right. In fact, Brandt and Keysersberg, both contemporaries of Bosch, call 
traveling merchants Landstreicher, i.e. vagabonds “. However, the epithet is meant 
to be satirical and deprecatory. The more objective title, the Pedler, seems more 
appropriate and also in keeping with the profession of Bosch’s traveler. Pedlers 
and traveling merchants form a group among the “ Traveling Fools ” whom Brandt 
condemns as carriers of vice and deceit: 


We travel to our great damage... 

For no one knows where he will land... 
And travel merely for our profit 
Without care, wisdom and sense ”. 


Geyler comments on this: They hasten from one place to another and carry 
gossip and foul stories hither thither. They cheat and deceive people, as much as 
they wish and can. They are evil when they start out on their voyage, and they 
come back unchanged. As a goose they fly across the seas, and as a “ Gagax” they 
return home. The sea-faring fools encounter many wonders, especially sirens: 


11. In summa: sie fragen weder Gott noch der Welt nach, sondern singen alleseit, und lassen ein Wald- 
vogele sorgen. GÉYLER, comment. to Cant. CVII. 

12. Wiltu haben dein Haus sauber so huett dich vor Pfaffen, München und Tauben (Comment to cant. XIII). 

13. Hienach volget ein schon materi vo den siben todsiinden un von den syben tugende, Augsburg, 1474 
and: Dyt sint de seven dotsiinde de stryten myt den seven dogenden, Magdeburg, 1490. 

14. Branpt, Ship of Fools, cant. CVI, CVII, etc. Cf. KEYSERSBERG, in his commentaries on the above 
mentioned chapters. 

15. Branpt, CVII : 


Wir faren umb mit grossem schad... Und faren mit uns auff gewinn 
Denn keiner weiss wo er su lend... Ohn sorg, vernunft, weisheit und sinn. 
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Homer has told us about them 

That we should be wise 

And not venture upon the seas... 

Where stormy winds carry us 
[away. 

A wise man stays at home 1°. 


The siren is the sym- 
bol of Luxuria, the deadly 
sin. She is dangerous to 
travellers on sea as well as 
on land: at sea she fascin- 
ates the navigator so that 
he looses control of his 
ship, and ship and men are 
lost. On land, lewd women 
seduce the travellers who 
lose their soul and wreck the 
hull of their bodies ". The 
prostitute is the land sirene, 
the pedler’s temptress. He 
offers her combs, mirrors, 
cosmetics, theriaca. She 
has little judgement and 
buys more than her means 
permit. She is always in- 
debted to the pedler and her 
chaperone. She is the ped- 
ler’s easy prey: he has flayed many a cat. (Als hy kan dan neemt hy de kat syn 
huid af: a Dutch proverbial saying characterizing a greedy person.) 


FIG. 4. — The Great Idolatress, detail of the Angers tapestry. 


he 
Jacques Combe was the first to draw attention to the fact that the Fool (Mat, 
i.e. Mad) of the Tarot deck resembles our Pedler: he is carrying a similar stick, a 
spoon, a bag, and a dog is biting his thigh (fg. 2). Combe affirms that the Mat 
expresses ideas similar to those of the Pedler. To the occultist, he says, the Mat 
means unintelligence, senselessness and folly, one of the moralizing themes familiar 
to Bosch *. 


16. Branpt, CVII : 
Homerus hat diess alles erdacht, Der wind verführt uns mit gewalt 
Damit man het auff weissheit acht Ein weiss man sich daheim behalt. 
Und sich mit waget auff dass meer... 
17. Hienach volget ein schôn materi... etc., Op. cit, comm. to Luxuria. 
18. Strangely enough, Compr mentions this relationship when speaking of the closed wings of the Haywain 
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Both the Pedler and the Mat in his jester’s attire are products of an epoch that 
identified Folly with Sin. The Pedler and the Mat are contemporaries, figures of 
the early XVI Century. Their common ancestor—or one of their ancestors— 
is considerably older. He may be found in a marginal design of the Luttrell Psal- 
ter (fig. 3)”. It shows a pedler carrying his bag in the same manner as the Bosch 
figure: the carrying strap runs over his upper arms and his chest. A dog is biting 
his leg between calf and hamstring. The pedler is going to the siren at the left 
side. (The house of ill repute in Bosch’s panel is also on the left.) The siren is hold- 
ing a mirror and a comb, the medieval attributes of Superbia “. Pride and lust are 
akin, Geyler says, as pride produces lust. She is the land siren of which the above 
mentioned incunabulum so eloquently speaks. And he is attracted by her and follows 
her blindly, insensible to the dog’s bite, “ like an ox who is led to the slaughter house. ” 

In Bosch’s painting the happening is in reverse: the Pedler is not going to the 
siren. He is circumnavigating this dangerous reef. But his bandaged leg and the 
growling dog indicate that he has not always bypassed the evil house. But now he 
has made up his mind. He abandons his former foolishness. Ironically enough, he 
is cured—now that he has grown old! He is entering the good gate whose neat and 
solid construction contrasts so strikingly with the decay of the siren’s house™. The 
dog’s task seems to be reduced to that of a guardian. And the Pedler’s steps lead 
him toward the good—from left to right as Brandt says when speaking of foolish 
ways: 

To the right one finds the crown 
To the left the cap of fools 
Fools go all the same direction 
And are punished at the end *. 


As our Pedler seems to take a direction opposite to that of fools we gather 
that he has given up his former folly for a worthier life: an optimistic note, rather 
unusual in Bosch’s work. 

The problem of the dog’s meaning—a symbol to be sure—remains unsolved. 
We may assume him to be a representative of good, a warning who does not shrink 
from violence when his barking remains unheeded. 


KURT SELIGMANN. 


tryptich where there is considerably less resemblence between the Peddler and the Mat, than in our tondo. Not 
all occultists share Compr’s views on this Tarot trump. GERARD VAN R1IJNBERK (Le tarot, Lyon, 1947) calls 
the Mat a sanctus innocens, master of his destinity, as he masters himself. ‘ He is a vagabond of time and 
space, of the ideal, of beauty and wisdom.” 

19. London, British Museum, repr. in a facsimile edition, 1932, p. £ 70b. 

20. The Great Idolatress of the Apocalypse (Rev. 17-1/2) in the Angers tapestries also holds a comb 
and mirror (fig. 4). 

21. FRAENGER, Op. cit. 

22. BRANDT, cant. CVI: 


Zurechter hand findt man die kron Denselben weg all narren gohn 
Zur linken hand die kappen stohn Und finden endlich büsen lohn. 


CEUVRES DE JEUNESSE 
D ANTONIO RIZZO 


E document le plus ancien qui nous soit parvenu sur 
l’activité d’Antonio Rizzo est sans nul doute le distique du protonotaire apostolique 
Grégoire Cornaro, mort en 1464. Ce distique est dédié ad Antomum Riccium Sculp- 
torem : ce qui nous permet de supposer que l’artiste avait commencé de très bonne 
heure à travailler à Venise *. 

Bien qu’on ait toujours dit qu’Antonio Rizzo participait en 1465 aux travaux 
de construction de la Chartreuse de Pavie cela se trouve confirmé encore davantage 
par deux documents qui révèlent le rôle qu’il a joué auprès de Cristoforo Mante- 
gazza, de Rinaldo de Stauris et d’autres artistes encore, à la décoration des deux 
cloitres. 


1. G. Dect Acosrinr, Notizie istorico-critiche intorno la vita e le opere degli Scrittori Vinisiami, Venise, 
1752, I, p. 132 (XIV, Epigrammata, Il). 
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Nous relevons a la 
date du 20 mars une 
somme payée au Magis- 
ter Ricio de Verona pro 
arra et pro parte solutio- 
ms certarum columnarum 
rubearum per manum do- 
mint Celsi ecc.; le 14 dé- 
cembre de la méme année 
une somme est due au 
Magistro Ricio de Ve- 
rona... pro colonelis, ca- 
pitelis et bassis et pro 
cantonata una cum capi- 
telo et bassa laborata*. 
Il est certain qu’en 1467 
le sculpteur n’était plus en 
Lombardie, mais il semble 

FIG. 2. — ANTONIO RIzz0, — Sainte Catherine. cependant étre encore lié 

Grand Cloitre, Chartreuse de Pavie, Italie. x aan 

a ses contrats antérieurs 

qui n'étaient certes pas dénués d'importance, puisqu'il envoie lui-même de Venise au 
prieur de la Chartreuse de Pavie «trente-trois plinthes pour des colonnes * ». De 
toute évidence, il doit s’agir là des chapiteaux et des bases de colonnes qui étaient 
destinés aux deux cloitres de la Chartreuse de Pavie, en voie de construction à cette 
époque, et qui étaient fournis par le maitre véronais ou par son atelier. Nous n’allons 
pas, pour l’instant, nous arrêter sur la part plus ou moins grande qui, dans ces cloi- 
tres, révient directement au marbrier véronais, puisqu'on ne saurait exclure la possi- 
bilité qu’il ait travaillé d’après des dessins établis par l’architecte. Mais ce furent peut- 
être ces documents mêmes qui ont semé tant de confusion dans l’esprit des critiques. 

Ceux-ci seraient peut-étre demeurés presque ignorés pendant longtemps encore si 
M. Giovanni Mariacher n’avait pris la peine d’entreprendre l’étude approfondie de 
la première phase de l’activité d’Antonio Rizzo sur les lagunes, reconstituant, avec 
une intuition d’une finesse particulière, la production de ce maitre dans la septième 
décade du xv° siècle, et reconnaissant la main de celui-ci dans l’Annonciation du 
monument de Foscari, aux Frari, postérieure à 1457, dans une autre Annonciation 
de la porte de la Madonna dell’Orto qu’il date de 1460 environ ainsi que dans une 
troisième Annonciation se trouvant sur le maitre autel de saint Etienne, toutes les 
trois à Venise, et, enfin, vers 1467 (année où fut exécuté le monument perdu depuis, 


2. C. Macenra, La Certosa di Pavia, Milan, 1897, p. 460. 
3. Cf. Carri, dans : Arte e Storia, 1887, p. 106. 
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d'Orsato Giustinian, à 
S. Andrea della Certosa) 
dans quelques-unes des 
plus belles statues de 
PArc Bescari; at: Palais 
des Doges. M. Mariacher 
a, d'autre part, eu le mé- 
rite de réussir une défini- 
tion de l'art d’Antonio 
Bregno, en parvenant à 
le distinguer de celui de 
Rizzo dans la mesure, 
évidemment, où l’étroite 
collaboration des deux ar- 
tistes le permettait *. 

Les longues figures 
féminines, si fréquentes 
parmi les œuvres de jeu- FIG. 4. — ANTONIO RIZZO. — Statue. 
nesse du sculpteur, repré- Grand Cloitre, Chartreuse de Pavie, Italie. 
sentent une formule qui 
trouvera son expression la plus épanouie et la plus complète dans la Vierge de la 
lunette de Sant’Aponal. Se tenant solidement posées sur leurs longues jambes, les 
hanches plates, les seins hauts et menus, les épaules basses, ces femmes, aux têtes 
à peine tournées de côté et légèrement penchées, offrent leur large front à la lumière 
tout en semblant doucement rentrer le menton. Leur main droite repose, souvent 
inerte, sur le sein, les doigts, un peu tremblants, largement écartés; l’autre main, 
lorsqu'elle ne tient pas un livre ou quelque autre objet, s’appuie sur la hanche et 
retient le vêtement; le genou avance légèrement. Ces figures élancées, à petites têtes, 
semblent chercher à s’esquiver d’une façon un peu gauche et précieuse (fig. 1 et 3). 
Et dans les vêtements on retrouve de nouveau cette prudente recherche de natura- 
lisme qui, aux confins du Gothique, semble préoccuper la pensée de lartiste, une 
recherche qui ne manque cependant pas de prendre sa propre signification parfaite- 
ment définie et précise. Le manteau serre de près les longues tuniques sur lesquelles 
il retombe, laissant son bord en diagonale, marqué en creux et souligné par une 
ligne d’ombre, remonter en lignes sinueuses le long des hanches ou se retourner a 
l'envers, à l'instar d’une feuille. Les plis épais moulent le corps en dehors de toute 
recherche de style, d’une façon entièrement naturaliste, ce qui forme contraste avec 
la lourdeur de laine des plis enroulés d’Antonio Bregno qui correspondent à une 
manière gothique. 


4. Giovanni MaRIACHER, Note su Antonio da Righeggio e Antonio Rizzo, dans : “ Le Arti”, février-mars 
1941, pps 193 et s.: IDEM, Profilo d’Antonio Rizzo, dans : “ Arte Veneta”, II, 1948, pp. 67 ss. 
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En Italie du Nord, 
au cours de la septième 
décade du xv° siècle, lors- 
qu'on peut compter sur 
les doigts d’une main 
les sculpteurs participant 
vraiment en plein au mou- 
vement de la Renaissance, 
on reconnait sans difficulté 
une œuvre d'un artiste 
comme Rizzo, surtout sa- 
chant déjà qu'il avait tra- 
vaillé dans cette région. 
Dans un ensemble archi- 
tectonique comme celui des 
deux cloitres de la Char- 
treuse de Pavie, cons- 
truits justement à cette 
époque, on distingue aus- 
FIG. 5. — ANTONIO RIZZO (?). — Un Saint. sitôt, parmi les sculpteurs 
Grand Cloitre, Chartreuse de Pavie, Italie. encore fidèles au style go- 


thique, deux personnalités 
qui en diffèrent complète- 
ment par des traits rele- 
vant entièrement de la 
Renaissance et paraissant 
à l’époque, a juste titre 
d’ailleurs, non moins pré- 
cieux et importants pour 
l'Italie septentrionale, que 
les fresques d’un Foppa a 
l’église Saint-Eustorge de 
Milan ou les sculptures 
d’un Angelo da Verona a 
Vicence et d’un Pietro 
Lombardo a Padoue. Mais 
comme ces deux person- 
nages remarquables ayant 
travaillé a la Chartreuse 
témoignent d’une tendance 


x Teele 1 7 FIG. 6. — ANTONIO RIZZO (?). — Un Saint. 
a S exciure reciproque- Grand Cloitre, Chartreuse de Pavie, Italie. 
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ment, il n’est pas difficile 
d'y reconnaître, d’une 
part, le travail de Cristo- 
foro Mantegazza, d’envi- 
ron 1465, tandis que nous 
serions enclins aujour- 
d’hui à y reconnaître, 
d'autre part, la main du 
maitre dont nous connais- 
sons les travaux aux Fra- 
ri, a la Madonna dell’Orto 
ou à l’Arc Foscari du Pa- 
lais des Doges, a Venise. 

Il s’agit ici de cer- 
taines statues en terre 
cuite du Grand Cloitre de 
la Chartreuse de Pavie qui 
décorent les écoinçons des 
arcades. Ces statues, avec 
ole ey aie al endl Cate anes oe Pe ale 
saints dans les deux cloi- 
tres, comme d’ailleurs cette décoration tout entière, ont été jusqu’à présent beaucoup 
trop négligés par la critique’. 

En effet, une statue de Sainte Catherine (fig. 2) est une reprise, bien que d’une 
qualité plastique moindre, d’une des allégories de l’Arc Foscari, car la reproduc- 
tion en terre cuite d’un modèle en bois atténue les caractéristiques du style primi- 
tif; mais, a part cela, les types, les attitudes et les proportions demeurent assez 
fidèles au prototype pour qu’on puisse et qu’on doive même envisager la présence 
d’au moins deux maîtres aussi étroitement liés qu’ils soient par le style. Les remar- 
ques faites au sujet des statues vénitiennes d’Antonio Rizzo s'appliquent donc éga- 
lement a cette figure féminine ainsi qu'à bien d’autres encore qui s’y rattachent par 
exactement les mêmes caractéristiques. 

Il faut remarquer, toutefois, que c’est surtout dans la façon de traiter les véte- 
ments, que l’on retrouve tant d’affinités avec les sculptures du grand cloître de la 
Chartreuse : les fines ombres des bordures des manteaux retombant inertes sur la 


5. Les terres cuites du Grand Cloitre qui peuvent être attribuées à Antonio Rizzo ou à son entourage 
immédiat sont les suivantes : sur le côté nord en partant de l’ouest, on peut lui attribuer les statuettes entre le 
6° et le 7° arc, entre le 9° et le 10°. Sur le côté ouest en partant du nord, celles qui se trouvent entre le 1°" et 
le 2° arc, entre le 3° et le 4°, entre le 5° et le 6°, entre le 12° et le 13° (fig. 9) et entre le 21° et le 22° (fig. 7). 
Sur le côté nord en partant de l’ouest, probablement celles qui se trouvent entre le 1°" et le 2°, entre le 2° et le 
3°, plus celles entre le 3° et le 4°, entre le 32° et le 33°. Sur le côté est en partant du nord, celles qui se trouvent 
entre le 6° et le 7° arc et entre le 14° et le 16°. 
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tunique et formant les mémes plis aux enroulements qui vont en s’atténuant et qui 
sont traités d’une manière naturaliste, sans toutefois jamais mouler de près les formes 
qu'ils recouvrent. Ce sont la les indices d’un art plastique qui n’est pas encore par- 
venu à trouver son expression définitive (fig. 8 et 9). Les mains masculines, épaisses 
et lourdes, sont différentes des mains féminines; et, de plus, nous sommes sur- 
pris de constater que le traitement de la tête fait penser parfois au style de Mante- 
gazza (fig. 5). 

On doit, cependant, remarquer que le Vittore Cappello agenouillé présente éga- 
lement des caractéres si différents de ceux de la série des figures féminines dont 
nous venons de parler, que cette statue, prise isolément, ne pourrait guère être faci- 
lement reconnue comme étant une œuvre de Rizzo. Il sied de rappeler, de plus, que 
l'influence de Cristoforo Mantegazza représentait un des facteurs des plus importants 
dans la formation d’Antonio Rizzo, 

Grace au caractère bien défini de l’art de Cristoforo Mantegazza vers 1465 
(lorsque celui-ci semble supérieur à celui d’Amadeo lui-même)°, nous sommes en 
mesure de rattacher à l’art de ce dernier des caractéristiques culturelles qui jusqu’à 
présent avaient été reconnues comme les apanages génériques de la sculpture lom- 
barde de la deuxième moitié du xv° siècle. Rien ne saurait mieux définir ce style a 
la Mantegazza, a la fois puissant et actif en 1465 et 1466, que le profil de la téte 
de 1’Adam du Palais des Doges empreint d’une tristesse passionnée (fig. 10). 


Même si nos recher- 
ches devaient finalement 
aboutir à la création d’un 
Compagno del Rizzo, per- 
sonne ne saurait préten- 
dre que l'invention de 
lexistence d’un autre 
sculpteur de cette époque, 
doué d’un génie égal à 
celui de Rizzo et parlant 
le même langage artisti- 
que, puisse être une opéra- 
tion plus hasardeuse que 
le procédé qui, au cours 
de ce bref article, nous a 
amenés à reconnaître l’œu- 
vre de Rizzo. Toutefois, 


FIG. 8. — ANTONIO R1ZZO (?). — Une Sainte. _ 6. Voir mon article, à pa- 
Grand Cloitre, Chartreuse de Pavie, Italie. raître dans le “ Bollettino d’Arte ”. 
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comme les artisans cré- 
monais de la terre cuite 
de cette époque peuvent 
avoir pris des libertés 
insoupçonnées en confor- 
mant la fabrication de 
leurs pièces aux crité- 
riums qui président à 
la diffusion commerciale, 
rendant fort difficile, non 
pas identification d’un 
style, mais plutôt la défi- 
nition exacte de ses limi- 
tes, nous avons tenu à 
ajouter au nom, ce pru- 
dent et, sans doute, utile 
point d'interrogation. 


Ce rapide coup d'œil 

FIG. 9. — ANTONIO RIZZO (?). — Une Sainte. Bue les ie de la Char- 

Grand Cloitre, Chartreuse de Pavie, Italie. creuse de (Pawe jeite un 

jour nouveau sur les ceu- 

vres de jeunesse du grand sculpteur véronais. Il n’a point servi cependant à éclaircir 

la question des œuvres plus tardives qui nous ont été préservées et dont il sied de 

nouveau d'examiner les dates à l’intérieur d’une étude d’ensemble de l’art du maitre. 

La plupart de ces dates ont été établies, en effet, par les érudits contemporains 

d’après la date de la mort des personnages en l’honneur desquels ont été érigés les 
monuments funéraires auxquels le nom de Rizzo a été rattaché. 

Il faut, évidemment, que cette chronologie soit revue et corrigée par quelqu'un 
ayant fait une longue étude de cette précieuse documentation et ayant le mérite 
d’avoir été le premier à reconnaitre la main du sculpteur véronais dans les belles 
statues qui ornent l’Arc Foscari. La grande similitude entre ces statues et celles de 
la Chartreuse de Pavie les situe à une époque pas trop éloignée de celle à laquelle 
on peut les supposer avoir été exécutées, c’est-à-dire non loin de 1465, date à laquelle 
les chapiteaux, les colonnes et leurs bases étaient fournis au cloître. 

Mais c’est précisément ce style, se trouvant à mi-chemin entre celui de Rizzo et 
celui de Bregno et caractérisant les statues de l'Arc Foscari (d'attribution parfois 
incertaine mais bien éclaircie par Mariacher), qui se retrouve dans les trois statues 
du monument d’Orsato Giustinian, mort en 1464. Ces statues, retrouvées par Pla- 
niscig, sont conservés actuellement aux Etats-Unis. L’épaisseur laineuse des 


7. Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen, 1926, pp. 93 et s. 
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draperies et de leurs enroulements 
relève d’une manière inusitée chez 
Rizzo, même si l’art du Véronais peut 
être reconnu dans ces têtes minces et 
élégantes. Or, c’est la l’unique cas, il 
faut l'avouer, où la date de la mort 
coincide avec d’autres manifestations 
d’un style déjà établi à la même 
époque. Je fais allusion, bien entendu, 
aux statues de Pavie et non pas à 
celles de l'Arc Foscari qui ont été 
datées dernièrement par M. Maria- 
cher d’environ une dizaine d’années 
plus tard. : 


En ce qui concerne les autres 
œuvres, il est plus difficile de préciser 
le style, la date et la manière person- 
nelle de Rizzo. En effet, si l’on admet 
la participation de Rizzo à l'érection 
du monument funéraire de François 
Foscari aussitôt après la mort de ce- 
lui-ci, en 1457, on crée l’hypothèse 
d'un séjour du sculpteur à Venise 
antérieurement à son séjour en Lom- 

sine eae ogee ee bardie, ce qui ne saurait être confirmé 
par l'étude des terres cuites de la 
Chartreuse, d'inspiration mantegazzesque. D'autre part, les statues de Rizzo du monu- 
ment Foscari révèlent trop d’affinités avec l’Annonciation de la Madonna dell’Orto, 
déjà citée ici, et annoncent de trop près le groupe de Sant’Aponal, postérieur a 
1467, pour qu'elles puissent être considérées comme ayant été exécutées une dizaine 
d’années plus tôt. Il me semble donc que le monument Foscari a dû être enrichi et 
remanié ultérieurement, car il y a trop de différences entre le gothique tardif de 
l’urne et l’ordre des piliers composites qui encadrent le dais, ordre inconcevable a 
Venise vers 1460 environ. Un nouveau vocabulaire, d’une grande netteté et typique de 
Rizzo, se révèle cependant dans le monument Tron, postérieur à 1473 — époque sur 
laquelle il va être, semble-t-il, facile de se mettre d'accord désormais *. 


EDOARDO ARSLAN. 


8. À cette époque, sinon au maitre lui-même, doit être attribuée la Vierge et Enfant en terre cuite, de 
l’(anti) sacristie de sainte-Justine à Padoue. (Voir mon Inventario del Comune di Padova, Rome, 1936, p. 126, 
et la Vierge et Enfant du Bargelle, attribuée généralement à B. Bellano.) (Voir : “ Rivista d’Arte”, XIII, 1931, 
p. 65). -- L'article ci-dessus a été rédigé en janvier 1950. 


FIG. 1. — Wrest Park, Bedforshire, etching by Earl de Grey, 1836. 


SECOND EMPIRE 
«AVANT LA LETTRE » 


HE discovery in England of a precocious Second Empire style—so 
precocious indeed that we venture to call it avant la lettre—has afford- 
ed the occasion for this article. It is of particular interest to follow 
this through a number of buildings of the late 4os and early 50s, which 
first suggest a closer relationship to French architecture than was 
characteristic of British architecture of the earlier decades of the century. 

At the opening of the XIX Century war discouraged close cultural contacts 
between England and the continent, and the postwar generation of British travel- 
lers seems to have remained stand-offish, voyaging abroad as tourists with little 
interest in contemporary production in the arts. In painting and in literature cur- 
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rents of influence flowed out- 
ward from England and, if 
English architects were depen- 
dent on French books for 
published material on the Italian 
Renaissance, the international 
Greek Revival had depended 
from the first on the volumes 
of Stuart and Revett. The Eliz- 
abethan Revival was, of course, 
wholly nationalistic and from 
the very first the Catholic Pu- 
gin, and his Anglican followers 
also, rejected foreign models 
with chauvinistic bigotry. But 
| there were more respectable 
Tani Ee grees Rene F reasons why the English found 
Wye tegen tl ly little to interest them in the new 
work done abroad in the 30s and 
40s, however much they sought 
out there the architectural trea- 


FIG. 2. — Thomas Henry Hope House, 116 Piccadilly, London; sures of the Gothic and Renais- 
later the Junior Athenaeum Club (demolished, 1936); designed by Dusillon, 1848; D Ce 
erected under the supervision of T. L. Donaldson, 1849-1850. sance past. Romantic classicism, 


passé in England from ap- 
proximately the time of Victoria’s accession, lived on in Germany and France; in 
newer Romantic modes England had a considerable head start. From neo-Gothic 
churches to business buildings and railway stations England was ahead either sty- 
listically or technologically. Her own architectural achievements of the late 30s 
and 40s might seem feeble enough to Ruskin, the stern new critic appearing on the 
scene in 1849; but he had even less good to say, in the Seven Lamps, of modern 
work abroad—on the rare occasions when he deigned to consider it at all—than of 
the new architecture of his own country. 

In the international realm of the Gothic Revival above all, England was 
patently leading the Continent in the 40s and early 50s. From the winning of the 
Nikolaikirche competition by Scott in 1845 to the winning of the Lille Cathedral 
competition by Henry Clutton and William Burges (1827-1881) ten years later, the 
outside world was ready to recognize English leadership in neo-Gothic work. It 
was only with the general circulation of Viollet-le-Duc’s Dictionnaire raisonné de 
Varchitecture française du XI° au XVI’ siècle, the first volume of which appeared 
in 1854, that a counter-influence from France upon England began in this field. 
Moreover, within the international Renaissance Revival of the second quarter of the 
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century Barry, in retrospect at least, seems to stand second to none of his rivals 
abroad, even if his position was confused for foreign contemporaries by his res- 
ponsibility for the conspicuously Gothic New Palace. Englishmen around 1850 
could well ask: Why imitate what you are already doing better at home? 

One aspect of French art, however, was not without influence in the England 
of the 30s and 4os; that is, Rococo ornament. This had been the great French 
innovation of the early XVIII Century and was associated (not incorrectly) with 
the prestige of Louis XIV. The skilled craftsmanship of French decorating firms 
continued—and would still continue almost down to the present day—to purvey not 
alone Rococo furniture but whole interiors to all the world. England had never had 
a real Rococo period of its own, doubtless because the Rococo was considered only 
as an alternative mode of interior design for use on the walls of a few reception 
rooms and for furniture. 

But like Chinoiserie, Rococo never passed entirely out of fashion even at the height 
of Grecian enthusiasm. In the Early Victorian period it continued to find consider- 
able favor with English commercial decorators, as also once again furniture designers. 


FIG. 3. — Montagu House, Whitehall, London, by William Burn, 1866. 
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FIG. 4. — Great Western Hotel, Paddington, London, by the Hardwicks, 1852. 
(From the Supplement to the British Almanac, 1853). 


Many of the interiors at Harlaxton were described in the 50s as “ Louis XIV,” 
which to the XIX Century meant Rococo. Their design probably dates from the 
40s but may go back to the late 30s, whether or not the ingredients were locally 
produced from Salvin’s drawings or imported from Paris. Other rooms there 
were neo-Elizabethan, of course, like the exterior. The problem of dating the 
various aspects of the decoration of Stafford House is a difficult one. A successful 
disentanglement of their epochs (and doubtless of similar work in many other great 
houses) would almost certainly reveal Louis XIV elements of a relatively authentic 
sort that were added by Barry in the late 30s or 4os. These seem to be inex- 
tricably commingled with the delicate bastard-Rococo of Benjamin Wyatt’s (or per- 
haps of Robert Smirke’s) building campaign there, quite as at Versailles various 
rooms have Rococo detail of several different periods extending through two-thirds 
of the XVIII Century. But Victorian interior design, whether of Rococo or other 
inspiration, is too complex a subject to be more than touched on in this article. 
It is French influence on architecture with which we are really concerned at this 
point; what has been said of the use of Rococo in decoration merely gives evidence 
of a certain cosmopolitanism on the part of clients to which architects rather grud- 
gingly catered throughout most of the Early Victorian period if, indeed, imported 
French interior work was not introduced quite without their approval. 
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FIG. 5. — Westminster Palace Hotel, Victoria Street, London, by W. and A. Moseley, 1858-1860. 
(From the “ Illustrated London News,” XXVI, p. 200). 


Just before the Victorian Age began and again near the end of the Early 
Victorian phase, one country house, Wrest Park, in Bedfordshire (fig. 1), and the 
Hope mansion, in London (fig. 2), stand apart as unique examples of consistent and 
dignified French design. At the time the second Earl de Grey (1781-1859) became 
first president of the newly founded Institute of British Architects in 1834, he was 
engaged in rebuilding Wrest Park which he had inherited along with his earldom 
the previous year. Of earlier work there he retained only the splendid early 
XVIII Century domed pavilion by Thomas Archer (1668-1743), the most nearly 
Baroque of all English architects. The special, quite continental, character of this 
feature may have suggested the mode chosen for the new house which is generically 
late Baroque as well as specifically French. This great mansion of the 30s with 
its tall segmental-arched windows, its low mansards, and its central and terminal 
pavilions, is a far better-scaled and more soberly detailed imitation of the French 
architecture of the early XVIII Century than was ever achieved by later architects, 
French and American, who set out in the late XIX and early XX Century to 
“ realize”? with cold exactitude the measured drawings of old chateaux. It is also 
not unworthy of comparison with Petworth and, like that great Late Stuart man- 
sion in Sussex very much of a fluke and a mystery. Despite the prominent position 
of its owner and (at least nominal) designer as a patron of architecture, the loca- 
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tion of Earl de Grey's 
mansion deep in the coun- 
try, and its complete lack 
of those qualities of either 
conservative or advanced 
taste, admired in the 30s 
and 40s, must explain 
why it was so completely 
without contemporary in- 
fluence. 

Some country houses 
of the 4os designed in 
the Scottish Baronial 

FIG. 6. — Grosvenor Hotel, Victoria, London, by J. T. Knowles, 1860-1861. mode beside Dunrobin 
NES SR have a French flavor, but 
for the most part that flavor arises naturally from the stylistic ambiguity of the 
native XVI and XVII Century models. The extreme formality of certain neo- 
Elizabethan elevations by William Burn (1789-1890) seems Gallic, but that is due 
more in fact to his naturally tight planning than to any inspiration from abroad. 
His much later Montagu House (fig. 3), built in London beside the Thames for 
the Duke of Buccleuch in the 60s, alone illustrated a programmatically French 
design. But by that time such a mansarded mode was in general use in England 
and had been for almost a + PPS E 
decade. 

The Hope mansion at 
116 Piccadilly on the corner 
of Down Street was the first 
edifice that illustrated a serious 
French influence on Victorian 
architecture. The client was 
Henry Thomas Hope (1808- 
1862), eldest son of Thomas 
Hope, the early XIX Cen- 
tury historian of architec- 
ture and connoisseur of in- 
terior design. This Hope 
was also the elder brother 
of Beresford-Hope, who was 
signally assisting in the very 
same years, as the effective 


" ) ” Fic. 7. — Grand Hotel, Scarborough, by Cuthbert Brodrick, 1863-1867: 
client for Butterfield S new (Photo. Sarony, Scarborough). 
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church of All Saints, Margaret Street, in launching the High Victorian Gothic. 

After Henry Thomas inherited Deepdene in Surrey on his father’s death in 
1831, he added to that extensive Regency villa a new southeastern front; this is 
a tame and conventional Italianate exercise, advanced for its day but with little 
positive character. The church he sponsored at Dorking likewise shows none of 
the serious, if amateur, preoccupation with architectural matters of his father and 
brother. Inheriting the magnificent family collection of paintings, chiefly Dutch, 
formed by his ancestors in Amsterdam, Henry Thomas early followed his father as 
vice-president of the Society of Arts and he was also one of the founders of the 
Art Union. The mansion in Piccadilly was built primarily to house the Hope Col- 
lection on the demolition 
of his father’s famous gal- 
leries in Duchess Street 
and not, like All Saints’, 
as any sort of architec- 
tural manifesto. One can 
only guess at  Hope’s 
reasons for employing the 
obscure French architect 
Pierre-Charles Dusillon, to 
design his London man- 
sions. Although trained 
at the Ecole des Beaux- 
Arts under Vaudoyer and 
Lebas, Dusillon practiced 
chiefly in Switzerland and 
never very extensively. 

Hope’s brother’s aris- 

. . Fic. 8. — General Hospital, Bristol, by William Bruce Gingell, 1852-1857. 
tocratic tone, ecclesiolo- Cees ess Buliding Lente Vo à S08: 
gical preoccupations, and 
strictly Anglican estheticism must have derived from the mother’s family. (She 
was a daughter of a Lord Decies, who was also the Anglican Archbishop of Tuam; 
long after Thomas Hope’s death she married a cousin, Lord Beresford). 
A.J.B. Hope’s eventual assumption of her maiden name, which was also Beresford, 
as part of his own surname—it was already one of his given names—reinforces 
this suggestion, as does the fact that his earliest exercise in ecclesiology was the 
remodeling of Lord Beresford’s little church at Kilndown into the first shrine of 
ecclesiological “‘ correctness”. Beresford-Hope’s marriage to a daughter of Lord, 
Salisbury will only have increased his well-established leanings. Henry Thomas, 
on the other hand, is best known as the chairman of the Eastern Steam Navigation 
Company while Brunel’s Leviathan was being built, and was generally a man of the 


122 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


modern financial world. As a 
connoisseur, he was chiefly ac- 
tive in adding to his father’s 
classical collections. He was 
thus in every way more in the 
cosmopolitan tradition of the 
Amsterdam founders of the 
family banking fortune and little 
likely to employ either of his 
brother’s favorite architects, 
Carpenter or Butterfield, to build 
his house. 

Henry Cole (1808-1882), one 
of the principal begetters of the 
Great Exhibition of 1851 and 
one of the most influential mem- 
bers of the Society of Arts, had 
been impressed by the superiority 
of French “ art-manufactures, ” 
at least since 1845 when he coin- 
ed the term. The greater part 
of the decorative adjuncts of 
Hope’s new house, the original 
contract for which was signed 
in 1848, was imported from 
France, very probably on Cole’s 


FIG. 9. — Warehouse at No. 12 Temple Street, Bristol, 


by William Bruce Gingell, about 1255’ (?). recommendation. 


The construction’ “of, the 
Hope house, which began in 1849 and lasted well down into the Great Exhibition 
year 1851, was supervised by Thomas Leverton Donaldson (1795-1885), also a mem- 
ber of the group associated with Cole and the Exhibition; but there is no reason 
to suppose that he modified very much Dusillon’s original design. That was late 
XVI Century French in character—in one of the “ Henri” rather than one of the 
“ Louis ” styles, so to say—but hardly either strikingly or archeologically so. Even 
though the Hope house was not at all a typical London dwelling, but a hôtel par- 
ticulier or large Parisian sort of mansion in three stories with a low dormered 
mansard, it was the solid ashlar construction and the breadth of its front along 
Piccadilly which made it conspicuous in the Victorian West End. The general com- 
position was curiously unimaginative: five identical double bays faced Piccadilly 
and an almost Belgravian porch at pavement level cut awkwardly into the central 
bay in Down Street as if it were an afterthought of Hope’s. (Presumably it was 
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designed by Donaldson rather than by Dusillon.) Inset panels of colored marbles 
in the “ pilasters ” between the bays, the friezes over the windows seemed to echo 
the novel “ constructional ” or “ permanent ” polychromy of Butterfield’s, All Saints 
and Ruskin’s Seven Lamps. 

This was probably fortuitous; certainly these polychrome touches were handled 
in a most discret and un-Butterfieldian way. Of the various motifs of decoration, 
these bits of external color would nevertheless have struck contemporaries as most 
novel, even though the scrolled ornament in the curved pediments over the main 
floor windows and the narrow 
vertical brackets descending be- 
low the principal cornice must 
also have been rather unfamiliar. 
The effectiveness of the crown- 
ing mansard owed more to the 
boldly plastic effect of the cham- 
fered corner and the recurrent 
dormers that broke its lower 
slope than to its height or shape; 
for there was no extravagance 
of concave or convex profiling 
such as would become popular 
ten years later. But this roof- 
treatment did offer a real 
premonition of the vigorous 
modeling of the building mass 
which High Victorians would 
soon be achieving with borrowed 
French elements. 

No mature “ Second Em- 
pire” mode as yet existed in 
France for Dusillon to follow— 
nor for that matter any Second 
Empire. Under the Second 
Republic the Constituent Assem- 
bly had voted in 1848 merely to 
undertake the repair and restora- 
tion of the old Louvre and this 
work was now proceeding at 
the hands of Felix Duban (1797- 


1870) ; but it was not until the FIG. 10. — Crown Life Assurance Office, New Bridge Street, Blackfriars, London, 
Prince-President had made him- by Deane and Woodward, 1855-1857. (From the “ Building News,” V, p. 723). 
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self Emperor as Napoleon III in 1852 that the erection of the New Louvre to join 
the old palace with the Sovereign’s actual residence in the Tuileries was even 
decided on. The bombastic character of the New Louvre as executed was not 
really determined until two years later still, after Hector Martin Lefuel (1810- 
1880) took over the commission on the death of Louis J. T. Visconti (1791-1853), 
who had prepared the original 1852 project. Thus the Hope mansion prefigures 
by several years the characteristic mode of the Second Empire. 

There is one other London monument of what may well be called proto- 
“ Second Empire ” character, since its design also antedates that of the New Lou- 
vre by a year or two. This is still a prominent landmark, while the Hope house 
was destroyed in the 1930s. For a dozen years the Great Western Railway had 
no adequate station at Paddington. With the approach of the Great Exhibition of 
1851 the inferiority of the principal London terminal facilities to those then reach- 
ing completion at Liverpool and Newcastle, and even smaller places like Chester, 
had become shamefully evident. Shaken by the Hudson collapse of 1849 and by 
the London & North-Western stockholders’ attacks on the monumental splendors 
of Hardwick’s Great Hall at Euston, the Great Western directors nevertheless 
found courage to embark at long last on the construction of their permanent Lon- 
don terminus. That they should have begun their ambitious station-building project 
with a great hotel in Conduit Street East was surprising; that they employed 
Hardwick to design it, with a sumptuousness new to English hotels, though not 
surprising, was perhaps unfortunate. On account of the “ Arch” at Euston I and 
the new Hall of Euston IT behind it, Hardwick—which name must stand both for 
Philip (1792-1870), to whom most of the commissions had been nominally assigned, 
and for his son Philip Charles (1822-1892), who had long done most of the work 
of the office—was certainly the most prominent London station-architect. But 
Sancton Wood (1814-1886) or Lewis Cubitt—or even William Tite—built better 
stations and might well have designed a better railway hotel. 

The Great Western Hotel (fig. 4) was described at the time merely as “ one 
of the largest in London,” but with some 150 rooms it must have exceeded the 
combined accommodations of the twin hotels the Hardwicks had just completed at 
Euston. Despite the stone-built dignity of the station-hotels at York and Hull by 
G. T. Andrews ( -1886) and the great size of the structure William Livock was 
rearing at this time—to contain both railway offices and hotel facilities—at Grand 
Central, Birmingham, the Great Western was really the first grandiose and monu- 
mental hotel in Britain. It consciously vied with the hotels that had been built 
by Isaiah Rogers (1800-1869) in America in the 30s and 40s, as well as with the 
chief urban hotels of the Continent, in elaboration of design if not in variety of 
services. “ Motives of economy,” it was stated, “ much reduced the scope of 
Mr. Hardwick’s exertions;” yet “the whole object of the proprietors [was] to 
provide the public with every comfort and luxury at moderate charges, and to 
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produce a substantial building as comfortably arranged as possible with due regard 
to a handsome exterior, without exceeding the limits of strict economy. ” 

The “ Civil Engineer and Architect’s Journal” (XIV, 355) opens the account 
of the hotel it published in 1851 with an interesting statement that is most charac- 
teristic of the modern-minded milieu of the day: “ It was with our fathers a sub- 
ject of regret that they had dwindled to the days of little buildings and little men. 
They looked back with envy on times when the piety of the middle ages erected 
gigantic cathedrals and cloisters and to a later time.when the profusion of princes 
raised up widespread palaces; and they grieved that great works were not in their 
days. A different state 
of society has altered 
these things, and the ag- 
gregation of the public 
in masses has restored 
the desire for colossal 
buildings. Such are the 
Crystal Palace, the rail- 
way stations, the con- 
cert halls, hippodromes, 
winter gardens and rail- 
ways hotels.” This quota- 
tion reflects the attitude 
of clients proud of 
the characteristic achiev- 
ements of their own age 

ric. 11. — West of England and South Wales Bank, Corn Street, Bristol, with its new comforts 

by Gingell and Lysaght, 1854-1857. (From the “ Builder,” XVI, p. 335). and luxuries, and frankly 

out to make a profit by 

appealing to the up-to-date tastes of the prosperous middle classes. And they did; 

in the first half-year after the hotel opened it had paid off at the rate of 10 % 
per annum, with an additional bonus to the proprietors. 

The new monster hotel was not to be Gothic nor yet Grecian like those of Bos- 
ton and New York built a decade or more earlier. One would have expected the 
mode to be “ plain Italian,” like those of Andrews and Livock; but no, “ the 
selected style was,” so the “ Illustrated London News” (XXI, 538) informed its 
readers in 1852, “ French of Louis XIV or later ” (fig. XII, 57). But to XX Cen- 
tury eyes the high mansard lined with pedimented stone dormers and the central 
pavilion crowned with a convex curb roof appear very much later, too late in fact 
to be possible! for this plastic massing definitely suggests the Second Empire. 
Rare this sort of design was to remain in France even in the 50s and 60s; when 
Hardwick began the. Great Western Hotel it was all but non-existent. The design 
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has therefore a peculiar priority, as being notably Second Empire avant la lettre in 
a way the less bombastic Hope house was not. 

For this epoch-making, but not ingratiating, monument the models from which 
Hardwick worked are not easy to spot. It is very unlike anything built in Paris 
in the 40s in its general effect and even more unlike anything French that really 
dates from the late XVII or early XVIII Century. But the puzzle is perhaps not 
worth solution, since the prototype of most later Victorian work in the Second 
Empire mode is so evidently the New Louvre once that was seen by English visi- 
tors and published in English magazines in the mid-50s. 

The design of the Great Western Hotel was heavily publicized. It was shown 
complete at the Royal Academy Exhibition in 1851 and various details again in 
1852. It was illustrated in 1851 in the “ Civil Engineer and Architect’s Journal ” 
(XIV, 354), in the “ Illustrated London News” the next year, and in the Sup- 
plement to the “ British Almanac” for 1853 (p. 253). It was always recognized as 
the precursor of the London hotel-building boom which began late in the decade 
with the Westminster Palace (fig. 5) and the Grosvenor (fig. 6) at the two ends 
of Victoria Street. Their architects, the Moseleys and J. T. Knowles respectively, 
followed Hardwick’s model in using prominent mansard roofs and more-or-less 
Parisian detailing. The climax of English “ Second Empire” was eventually 
reached in the Grand Hotel, at Scarborough (fig. 7), built in 1863-1867 by Cuth- 
bert Brodrick (1825-1905). Beyond that indeed few architects in any country ever 
carried this peculiar mode of design so consistently associated with hotels and so 
little restricted to France. The more one examines XIX Century mansarded 
hotels outside of France, from the Great Western on through those built in Rocky 
Mountain mining towns like Virginia City or Leadville almost a generation later, 
the more one realizes how very nominal is their French character. This “ Second 
Empire ” mode is almost as characteristically Victorian and Anglo-Saxon as is Vic- 
torian Gothic. 

Before leaving the Great Western, it should be noted how completely British 
this dreary Paddington pile is; above all, the cement coating of the exterior ties it 
in with the Early Victorian stuccoed terraces of the surrounding district. If the 
exterior be tawdry, the internal construction is nevertheless solid. For example, 
the staircases and passages were built fireproof, though not the rooms, in the man- 
ner of the best contemporary country houses. The ubiquitous John Thomas who 
did the sculpture on the Houses of Parliament modeled the giant caryatids on the 
front. Such facts link the hotel with other pretentious urban structures then build- 
ing in Britain; but it is the nominally “ French” styling of the exterior and the 
strong, if clumsy, plasticity of the masses, of an order not yet essayed in Paris, 
that for a few years set it apart until a whole series of later London hotels, begin- 
ning with those by the Moseleys and by Knowles that have been mentioned, outbid it 
in every Way. 
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A much more attractive and original building, designed in 1852 in a somewhat 
similar mode, is the Bristol General Hospital (fig. 8). The competition for this 
edifice was won by a local architect, William Bruce Gingell, after the building 
committee had received advice both from George Wightwick, by then retired to 
Clifton, and from T.H. Wyatt. Whether or not French influence should be rec- 
ognized here remains a question. The dormered roofs are high, though hardly 
true mansards. The double-S-curved capping of the principal tower provides a 
dominant motif more Central European than French. Above all, the corner posi- 
tion of the tower and the general Italian-Villa character of the asymmetrical 
massing differentiates the build- 
ing sharply from the severe 
and regular hospitals. which of- 
ficial architects were building in 
France in the mid-century. 

The excellent quality of the 
Bristol General Hospital derives 
rather more from the fine local 
materials of which it was built 
than from its novel design. 
Random ashlar of blue Pennant 
stone was used for the walls, 
as in so many of the great ware- 
houses of Bristol, and cream- 
colored Bath stone was freely 
introduced in the rusticated 
voussoirs and pilaster strips. 
The projecting and slightly bat- 
tered basement storie on which 
the building is so firmly sup- 
ported actually provided 8000 
square feet of warehouse-space. 
The bold character of the rus- 
ticated entrances as also the 
simple treatment of the arched 
window groups between, sug- 
gests the attribution to Gingell 
of the excellent warehouse at 
No. 12 Temple Street, at Bris- 
tol (fig. 9). If this warehouse, 
as seems possible, dates from ric. 12. — Town Hall, Halifax, designed by Sir Charles Barry, 1859, 


and erected under the supervision of Edward M. Barry, 1860-1863. 
the years 1852-1857 when the (From the “ Building News,’’ X, p. [591]). 


à 
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hospital was being design- 
ed and built, its com- 
pletely arcaded facade 
must, vie for priority 
with that of Deane and 
Woodward’s : Ruskin-ins- 
pired insurance office, in 
London (fig. 10). It is 
certainly a more advanc- 
ed and coherent example 
of commercial architec- 
ture, whatever its date. 
Both the hospital and the 
warehouse in» Temple 
Street constrast markedly 
with the sumptuously San- 
sovinesque West of En- 
glandewBank Win Corn 
FIG. 13. —- Hart M. Schiff M ns es Street, New York City, Street, at Bristol (fig. Er) 

designed by Gingell in 


1855 and for which this architect is best known. 

Functional efficiency in planning is hard to evaluate in a hundred-year-old hos- 
pital like that in Bristol. But Gingell’s use of fireproof ceilings throughout on the 
Fox & Barrett system, with a hard cement finish on all floors and dadoes to facili- 
tate cleaning, as well as the elaborate heating and ventilating equipment evidence 
technical standards higher than Hardwick was allowed for his luxury hotel in Lon- 
don. The contract price was £ 14,950. 

The three buildings just discussed, so premonitory of things to come in general, 
are even more premonitory of certain aspects of Barry’s final phase as illustrated 
in his government offices project of 1857 and his Halifax Town Hall (fig. 12), 
even though the mansard roof with which that is capped was not in his original 
project but was added by E. M. Barry when the building was executed. The hints 
they offer of the new directions many Victorian architects followed from the mid- 
50s on while still subscribing to neo-Renaissance ideals can easily be paralleled in 
Gothic work of the years 1848-1852 during which the Hope house, the Great Wes- 
tern Hotel and the Bristol General Hospital were designed. No elaborate explana- 
tion of the steps that led from the Early Victorian to the High Victorian on the 
Renaissance side would be suitable in this article. In their own estimation the 
British were merely following in the later 50s and 60s the international lead of 
Paris. The High Victorian Gothic was to be a specifically English manifestation, 
influential though it was throughout the world; but High Victorian buildings of 


Fic. 14, — Winning Design for War Office, by Henry B. Garling; 
Government Offices Competition, 1856-1857. (From the “ Builder’, XV, p. 435.) 


Fic. 15. — Winning Design for the Foreign Office, by Coe and Hofland; 
Government Offices Competition, 1856-1857. (From the “ Builder’, XV, p. 434.) 
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Renaissance design can generally be characterized with more or less propriety as 
Second Empire in reference to the Parisian ideals and standards of their designers. 

Despite the paradox that early manifestations of this international mode are 
hard to find in France and that the Hope house can best be parallelled not in Paris 
but in America, in the mansarded Shiff house built in New York in 1849-1850 by 
a German-born but French-trained architect, Detlef Lienau (fig. 13) and in some 
work of the mid-century by Frederick Hitzig (1811-1881) and others in Germany, 
the Second Empire of the 50s and 60s is not rooted in the England of the late 30s 
and 49s in the way of the High Victorian Gothic. 


EL Ras TCHCOCE 


Bei Beth) FI 


African Folktales and Sculpture (Folktales edited, 
with introduction by PAUL Rapin; photographs of 
sculpture selected, with introduction by JAMES 
JOHNSON SWEENEY). — New York, Pantheon 
Books Inc., 1952, xx1-355 pp. (Bollingen Series 
XXXII). $8.50. 


“Tt’s not one thing, it’s not two things—it’s 
Ntikuma,” says Ananse the spider in an Ashanti 
folktale. So we might say, “ Its not one thing, it’s 
not two things—it’s African Folktales and Sculpture.” 
While it is one book physically, and two books 
topically, it is not exactly one thing, nor is it two 
things—it is the spirit of native Africa caught be- 
tween the covers of no. 32 of the Bollingen Series. 
In this volume, “ native Africa ” is understood in 
the sense defined by the great Africanist C. G. SELIG- 
MAN: “ Africa south of an imaginary line running 
from the Senegal River, on the Atlantic coast, east 
through Timbuktu and Khartoum, then south and east 
to the Ethiopian (or Abyssinian) border roughly 
at latitude 12° N., and then along that border to the 
Juba River and the Indian Ocean. North of this 
line are, in general, Caucasian Hamites and Semites; 
south of it Negroes, people of dark skin and wooly 
hair. But throughout native Africa (perhaps 
125,000,000 people) there is admixture, greater or 
less, of Hamitic stock and culture.” 


The distribution of the principal elements that go 
to make up this composite book is a key to its 
character. The brief, but not perfunctory, Preface, 
accompanied by a convenient map, gives the prelimin- 
ary information essential to an understanding of the 
whole (pp. viI-xv1). Though unsigned, it clearly 
reflects the participation of PAUL Rapin, who is the 
author of the Introduction to the tales (pp. 1-19). 
He selected and edited, with the collaboration of 
ELINORE Marvet, the representative anthology of 
native African folktales, eighty-one in number plus 
prologue and epilogue (pp. 21-306). To the anthology 
is appended a bibliography of the sources of the tales, 
and a glossary of African words contained in them. 
The second section of the book has a corresponding 
Introduction. to the sculpture by JAMES JOHNSON 
SWEENEY (pp. 323-336), an anthology of African 
Negro sculpture on 165 plates, and a summary 
Catalogue of Plates (pp. 341-349). 


Rapin’s Introduction to the tales is pregnant with 
ideas, developed or merely suggested. Written to be 
read before the tales, it bears rereading after they 
have been read. A thesis express or implicit 
throughout much of this Introduction is that the 
native Africans are in the matter of folktales not 
“inferior” to other peoples. Certainly any ready 
grading of folktales is open to serious question. For 
folktales are comparable only to a very limited 
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degree. The danger of the comparative method lies 
in the tendency of its users to compare beyond the 
valid range of comparability. Men and whales are 
comparable as vertebrates, even as mammals, and 
specifically as to their pituitary glands, but there are 
vast areas in which they are not comparable. So it 
is folktales. Therefore general comparative adjec- 
tives, “ inferior” and the like, are inapplicable. The 
native African folktales are positive, not relative, 
entities. And they have positive characteristics, such 
as their frequent moralistic endings and their com- 
monly etiological purpose. Most endearing too are 
the traditional beginning of Ashanti tales: “ We do 
not really mean, we do not really mean, that what 
we are going to say is true,” and the tradional 
ending: “ This, my story which I have related, if it 
be sweet or if it be not sweet, take some elsewhere 
and let some come back to me.” 

Another salient featuré of the native African folk- 
tales is the frequent interspersal of songs in the text. 
These songs, besides their use as incantations, serve 
variously to resume the story, to comment, and to 
explain. In these respects they are a remote parallel 
to the choruses in Greek tragedy. A true chorus is 
excluded as the folktales are told by one narrator. 
But there is room for feigned responsive singing, as 
in Tale 14, where the long song of Ananse is answer- 
ed by the short one of his child, Ntikuma. Altogether, 
Ananse (or Kwaku Ananse), the spider, is the most 
interesting dramatis persona of these folktales. He 
has survived in the folklore of the American Negro 
as “ Aunt Nancy ”—“ a metamorphosis of both species 
and sex.” There is antiphonal participation again in 
Tale 20, here of drums. In Tale 33 there is a feigned 
chorus of spirits, to whom Ananse sings the responses. 
Some of the tales (48, 49, 50, 64, 71, 77) have so 
much singing that a recording would seem more appro- 
priate than a printing. Indeed, readers would do well 
to supplement the book by listening to recordings of 
African music, such as those of the American Mu- 
seum of Natural History, brought together by Laura 
BorTon and others. 

Of the African Negro sculptures which figure in 
the plates, about two-thirds were, shown in the 
exhibition under SWEENEY’s direction at the Museum 
of Modern; Art, New York, in 1935. His Introduc- 
tion draws heavily on the exhibition catalogue. For 
those who saw the exhibition the second section of 
the book will call up pleasant memories, which are 
reinforced by plates from other sources, notably from 
the collection of the Oni of Ife—whence several 
wonderful heads, oné of which is tastefully used for 
the book’s jacket. In every way the production of 
the book is of that high standard which has come to 
be expected of Bollingen publications. 


John SHAPLEY. 
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WALL PAINTING 
OF THE XIV CENTURY 
IN THE REGION OF MAINE, FRANCE 


It is hard to single out and to date 
accurately the wall paintings of the 
XIII and XIV Centuries in Maine, 
France. Traditions in that part of the 
country are tenacious and the artists 
—mostly local artists—lack the bold- 
ness of the famous masters. They 
remain faithful to the methods and, 
often, to the general scheme passed 
on from one workshop to another. 
And because the large pictorial 
decorations which had been under- 
taken in churches at that time were 
not always completed and were, some- 
times, even spoiled, it was only a 
matter of finishing or repairing them. 
Moreover, the time was not exactly 
favorable to new construction and 
to the development of the arts, and if, 
during a large part of the reign of 
Philip VI of Valois, that is to say, 
up to 1346, there was a certain 
amount of peace.and prosperity in 
Maine, war and epidemics later on 
brought much misery to the country. 
The material needs were indeed so 
pressing that they left no room for 
esthetical preoccupations. The plague 
of 1348 had decimated the country, and 
if historians are to be believed, two 
thirds of the inhabitants perished. 

After the Poitiers defeat, in 1356, 
the English became the rulers of 
Maine and remained there until Du 
Guesclin liberated the land with the 
victory at Pont-Vallain, in 1370. Of 
course, during all that period, the 
construction or decoration of churches 
and castles was very much reduced. 
In our part of the country all we can 


cite as XIV Century construction 
are the completion of the crossing of 
the cathedral of Le Mans, that of the 
choir and crossing of the abbey of 
Evron (Mayenne), the completion of 
the priory of Vivion (Sarthe) and the 
enlargement of the castle of Laval. 

The changes in architecture result- 
ing in the reduction of the paintable 
surface and the favoring of stained 
glass windows in the churches, lessen- 
ed the importance of pictorial decora- 
tions. 

Neglected or reduced to a secondary 
role, wall painting became useless 
for large decorative ensembles and 
could be justified merely in the 
ornamentation of small structures, 
private chapels, tombs along with 
statuary work. And this is the way in 
which its ornamental role was under- 
stood at the end of the Middle Ages. 

It is quite likely that the majority 
of paintings were executed at the 
beginning or at the end of the 
XIV Century either during the 
prosperous period, or during the lull 
between he two English invasions— 
from 1356 to 1370 and from 1417 to 
1450. The oldest paintings carried on 
the art of the former period and can 
only be differentiated by details, the 
most recent ones being closer to those 
of the XV Century. It is thus that at 
St. Ceneri-le-Géré (Orne), of which 
we spoke in our previous article, the 
presence of Pope Urbain V (1362- 
1370) among paintings that seem to 
be of an earlier style, cannot be 
explained, unless it is assumed that 


this figure was added later on or be- 
longed to another stage of work. The 
paintings of that church have been so 
heavily restored, that it is now dif- 
ficult to date them with complete 
certainty. 

In the church of St. Martin of 
Laval (Mayenne), the popular scenes 
of the Miracles of the Virgin, 
Miracle of the monk whom Our Lady 
fed, miracle of Theophilus, miracle of 
the Pucelle of Arras and of the two 
women whom Our Lady reconciled, 
complete the XIII Century scenes 
relating to the Life of Christ. In his 
book on the old paintings of the 
churches of Laval, Lucien Lecureux, 
analyses and explains these paintings 
most of which are moreover 
reproduced. 

In the Verniette chapel at C nlie 
(Sarthe), the decoration of the che) et 
wall-and that of the splaying of the 
windows ‘with the Stoning of St. Ste- 
phen (fig. 1 and 2), St. Michael the 
Archangel and another unexplained 
scene, belong to the same stage of 
work as the Crowning of the Virgin 
(fig. 3) and Christ surrounded by the 
Tetramorph of the vault, of which we 
spoke in our last article”. This 
exquisite Virgin of the Annunciation 
(fig. 4) welcomes the smiling angel 
who comes toward her, on the 
other side of the window, with a palm 
in hand. These figures are accom- 
panied by the finest decorative leaf- 
scrolls filling in the background and 
which one finds again almost. un- 
changed at St. Martin of Laval. 


Paintings of which the Virgin 
forms the main subject are numerous 
and it seems that in those of the 
XIV Century, Christ keeps behind 
his Mother. The worship of the 
Virgin becomes more and more 
extensive and representations of it are 
multiplying. 

These are sometimes isolated 
figures, such as the Nursing Virgin, 
surrounded by angels, appearing in 
a quatrifoglio of the nave of the 
church of Evron. On the tomb of the 
lords of Sourches in the church of 
Neuvilette-en-Charnie (Sarthe), a very 
beautiful Virgin with Child is paint- 
ed sitting on a throne, flanked by an 
incensing angel and two _ donors 
(fig. 5 and 5a). The Virgin holds a 
Sacred Host and presents Jesus also 
holding a Sacred Host. The meaning 
of the composition is clear this 
Eucharistic Virgin is making a 
personal offering cf her son. Thus 
early Medieval symbolism is combined 
with the most pleasant expression of 
maternal sentiment. 

Next to the worship of the Virgin, 
that of the Saints never ceases to 
grow in importance, to the point 
where it soon constitutes the only 
decorative theme. The Saints of the 
early Middle Ages were either models 
whose charity and heroic virtues was 
held up to everyone’s admiration, or 
extraordinary beings, on familiar 
terms with angels and devils and 
with control over the laws of nature. 
But little by little the worship of 
saints evolves toward a less lofty 
conception: they become intercessors 
and protectors and, in times of mis- 
fortune and poverty, Christians turn 
to them. At the same time, the 
wonderful legends, such as that of 
St. Georges, St. Hubert, St. Julian 
become the subjects of picturesque 
paintings, the success of which will 
grow ever stronger from the end of 
the XIV Century on. 

There is in existence in the Manoir 
of Vaux, at Champéon, in the 
Northern Mayenne, a small chapel 
whose decoration, today half effaced, 
consists of a series of figures of saints 
and legendary scenes which seem to 
date from the end of the XIV Cen- 
tury or the beginning of the XV. At 
the entrance one sees a _ graceful 
St. Michael the Archangel fighting 
the Dragon (fig. 6). In this region we 
know of no other representation of the 
subject prior to this one, but the 
theme must have already been large- 
ly utilized, for St. Michael, the con- 
queror of Satan, the personification 
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of the victory of Mind over Matter, 
has deep and far-reaching roots; it is, 
in fact, the myth of Perseus translated 
into Christians terms. After St. 
Michael on the Northern wall of that 
very chapel and still quite visible, 
there is a file of apostles (fig. 7 and 
7 A), It is a rather classical subject, 
which we saw represented in the 
church of Vezot à. 


On the opposite wall, scenes from 
the Lives of Saint Hubert and Saint 
Julian, today almost invisible, and 
that of the Martyrdom of Saint 
Thomas of Canterbury (fig. 8), may 
be accounted for by more opportune 
considerations, No doubt the master 
of Vaux used to go hunting in the 
woods surrounding his manor. It was 
natural then for him to confide in the 
patron saint of hunters. As to 
St. Julian, his presence can easily be 
explained, since the first Bishop of 
Le Mans was very popular in the 
entire region. And the scene which— 
according to old tracings—appears to 
be that of the Martyrdom of Saint 
Thomas of Canterbury can also be 
justified when one knows that the 
chapel was specially dedicated to that 
saint. 


We have just seen how the dif- 
ference in atmosphere, the changes in 
ideas and in architecture affect the 
development of themes and the 
decorative conception from the XIII 
to the XV Century. But plastic 
language also undergoes changes, 
drawing becomes more lively, more 
sensitive; it covers surfaces less 
fully, emphasizes more the outlines 
and the salient parts. On the Saint 
Michael of the Manor of Vaux, at 
Champéon, the incurved line of the 
neck, the line of the nose, of the 
superciliary arch, achieve a certain 
gracefulness. The forms have be- 
come more elongated, the shoulders 
are more effaced, as may be seen in 
the Virgin of Neuvilette-en-Charnie, 
and if the early Gothic figures were 
often represented in calm and placid 
attitudes, movements are gradually 
expressed with less awkwardness and 
gaucherie, the outlines are more 
supple and the lines more curved. 
The Angel encensing the Virgin on 
the tomb of Neuvilette-en-Charnie 
frankly bends backward and em- 
phasizes the softly bent moventent of 
the left leg which gives him so much 
suppleness. The hangman, in the 
Martyrdom of Saint Stephen, in the 
chapel of Verniette, raises his leg 
briskly to give St. Stephen a kick in 


the back while throwing a stone at 
him. 

The Angels Musicians of the 
XIV Century which can be admired 
on the vault of the chapel of the 
chevet of the Mans _ cathedral, 
multiply the supple and _ graceful 
attitudes which are required by the 
fancy subject (fig. 9). The paintings 
of the XIII and XIV Centuries seem 
to be dedicated to movement. This 
suppleness of outline, this breaking up 
of forms sometimes involves an 
enrichment of decoration, and when 
the figures are lavishly garbed, the 
color becomes more vivid, more 
brilliant. Thus the Virgin of Neu- 
vilette stands against a lapis lazuli 
background and the Angels of Le 
Mans against a red background. But 
these graceful figures of angels who 
read, sing, play various instruments 
and unroll scrolls, belong to a more 
advanced and refined art than that of 
the other wall paintings of the 
region. That is why it is hardly 
possible to consider this work as a 
local production. The Bishop of Le 
Mans, Gonthier de Baignaux, who 
ordered that work, called upon a 
prominent artist who just painted 
according to the so-called Gothic 
international style, because it was 
fashionable everywhere and because 
the nationality of these artists cannot 
be clearly defined. 

The paintings we have just spoken 
of are not sufficiently numerous to 
allow us to draw general conclusions 
about wall painting in the region under 
discussion during the English wars. 
They do not even offer us specimens 
of all types of painting practiced at 
that time, since secular painting was 
totally absent then in the Maine 
region of France. But we do have an 
example of decoration in a seigniorial 
chapel thanks to that of Vaux, and 
an example of monumental painting 
associated with statuary thanks to the 
tomb of Neuvilette-en-Charnie. 

And whereas the paintings in the 
chapel of the chevet of Le Mans are 
examples of the great Gothic-inter- 
national trend, those in the chapel of 
Verniette, at Conlie, perpetuate the 
traditions of the rustic monumental 
painting of the region. 

All these paintings indeed appear 
to represent the typical forms of 
decoration of the XIII and XIV Cen- 
turies that we may expect to come 
across in that part of France, and this 
has been confirmed by the examples 
which we have been able to bring to 
light in the last few years. 
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RECENT DISCOVERIES OF WALL PAINTINGS 
OF THE XII AND XIV CENTURIES 


IN THE REGION OF MAINE, 


Apart from the discoveries which 
have completed the groups of wall 
paintings already known, such as 
those of the church of Vaas (Sarthe) 
(fig. 10), of Vezot (fig. 12), and the 
chapel of Bourgneuf, at Fromentiéres 
(Mayenne), of which we spoke 
earlier 4, other decorative groups 
have been wholly discovered these 
last few years. They are those of 
Saint-Mars de Locquenay (Sarthe) 
(fig. 11, 11a and 1138) and of 
Asnières-sur-Vègre (Sarthe), (fig. 13, 
14, 15 and 154) to which should 
be added the paintings of the XII and 
XIII Centuries of the church of 
Varenne-Bourreau, at Saint-Denis 
d'Anjou (Mayenne) and that of the 
porch of the church of Brette-les- 
Pins (Sarthe). 

The church of Asnières-sur-Vègre 
was probably painted all over, but 
only the paintings of the West gable 
have been completely uncovered. 
These show a broad composition 
representing Hell with Christ saving 
the souls from Limbo. This subject is 
interpreted in the strangest fashion 
in various paintings, corresponding to 
the various tortures reserved for the 
damned. The latter are hung, 
devoured, burnt or tied on a wheel 
and beaten by grimacing and 
grotesque devils. Such, for instance, 
are the triple-headed Cerberus and the 
apelike devils stoking the fire beneath 
a boiling pot in which are visible the 
heads of a Bishop and a woman. But 
aside from these monstruous or 
grimacing figures, one finds the 
Christ and the peaceful group of 
redeemed souls beneath the jaw of the 
beast swallowing up a heap of 
emaciated heads on which a huge 
yellow devil sits in state like an ogre. 

This painting is still remindful of 


those of the XIII Century in its 
vigorous treatment and in certain 
details of the style. But it should be 
more accurately attributed to the 
second half of the XIII Century and 
it is even possible that certain parts 
were taken up later on. The variety 
of the color values distinguish it from 
the flatter and more outlined paintings 
which are generally found in Maine 
during the XIII and XIV Centuries. 
This is why the most original paint- 
ing of Asniéres-sur-Végre retains a 
truly monumental. character. 

The painting of the church of 
Varenne-Bourreau fills the center 
part of the separation arch between 
the nave and the choir of that small 
structure. It represents—in a trun- 
cated mandorla—a Christ in Majesty 
carrying the globe of the world and 
originally flanked by two incensing 
angels. Of those only a few fragments 
remain partly covering over a paint- 
ing of the XII Century, probably 
illustrating the same theme. 

The decoration of the church of 
Saint-Mars of Locquenay is spread 
out over a large strip which runs 
all around the nave and is framed 
by ribbon-shaped bands, whereas 
the foundation for the decoration is 
made up of semi-circular archways 
and the upper part of the wall 
shows a design of masonry adorn- 
ed with tiny flowers. The icon- 
ographic program comprises Scenes 
from the Childhood of Christ with 
the remains of the Preaching to the 
Shepherds, an Adoration of the 
Magi, a Massacre of the Innocents, as 
well as, Scenes of Martyrdom not 
all identifiable, but in which we may 
recognize Saint Peter, Saint Sebas- 
tian, Saint. Lawrence and, perhaps— 
in the fine nude figure drawn by 
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horses—St. Hippolytus. To this has 
been added, on the Western part of the 
gable a fragment from a Last 
Judgment ending with the figure of 
an angel painted on the South “wall 
leading the chosen into paradise. 
Here, then, is a program and a 
decorative type completely in accor- 
dance with the iconographical and 
plastic traditions of the XIII Cen- 
tury. It does, indeed, seem that the 
choice of subjects and the decorative 
system could in general be attributed, 
to that period. But, since the style 
and the garments of certain figures 
seem to forecast a more recent period, 
we must conclude that these paintings 
were resumed later on—in the 
XIV Century and yet in the XV Cen- 
tury. 

The paintings of the church of 
Brette-les-Pins are, on the contrary, 
homogenous. In the semi-circular 
opening of the entrance porch there 
stood a figure of Saint-Martin on 
horseback cutting up his coat to give 
it to a beggar, unfortunately today 
completely effaced. This painting has 
never been retouched, and its style as 
well as the costume of the Saint 
definitely point toward the XIII Cen- 
tury. 

We must mention still another very 
beautiful wall painting of that period 
which has just been discovered in the 
church of Amné (Sarthe) by abbott 
Lesmier. This is a large painting of 
the Last Supper which seems to be 
complete but has not yet been entirely 
uncovered. 

Such is the sum of the latest 
research on wall painting of the XIII 
and XIV Centuries in the Maine 
region. 
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JEROME BOSCH 


LE COLPORTEUR 


Un vieillard maigre, aux vieux 
habits. Les genoux ployés, il s’avance 
vers une barriére au tournant du 
chemin (fig. 1). Une pie est perchée 
sur la plus basse traverse de cette 
barriére derriére laquelle, au milieu 
du chemin, on aperçoit une vache pai- 
siblement accroupie. Du haut d’un 
arbre, une chouette semble contempler 
le vagabond... un oiseau chanteur, la 
téte en bas, se balance sur une 
branche. Le regard se porte au loin 
vers un doux paysage derriére la 
barriére. Une vache et des moutons 
paissent au pied de la colline où 
s'élève le gibet. On voit aussi des êtres 
humains dans le lointain. La potence 
sur la colline est vide, alors que dans 
d’autres tableaux de Bosch elle com- 
porte la roue de supplice. La paix 
règne sur la campagne; la loi elle- 
même et ses cruelles applications 
semblent assoupies dans ces riants 
pâturages. De sa main gauche, le 
vagabond tient un chapeau, un vieux 
feutre sur lequel il a épinglé une 
aléne entourée d’un fil de cordonnier. 
De sa main droite il traine un 
baton ou gourdin au bout noueux. Une 
peau de chat est accrochée a son pa- 
nier dont une anse est traversée par 
une cuiller en bois. Un pied de porc 
sort de sa veste, prés de sa taille. Une 
bourse bien garnie et un poignard 
pendent de sa ceinture. Il a relevé le 
bas de son pantalon pour bander une 
blessure à sa jambe gauche, il porte 
une pantoufle à ce pied. Il s’est sans 
doute blessé en tombant, car il y a 


une déchirure au genou droit de son 
pantalon. Un chien grogne, à demi 
tourné vers lui. 

La saleté et l'impudicité qui 
s’étalent du côté gauche du tableau 
forment contraste avec la paix du 
paysage derrière la barrière. Des 
symboles qui ne peuvent tromper 
identifient une maison malfamée, une 
Frauenhaus à l'enseigne du Cygne (ses 
plumes sont blanches mais sa chair 
est noire)! Sur le toit, un pot ren- 
versé monté sur une perche sert de 
girouette. Un coq se pavane sur le 
fumier; des porcs se nourrissent à 
l’auge, un liquide peu appétissant dé- 
gouline d’un tonneau sans bonde. Une 
pie dans une cage, une lance appuyée 
contre une maison délabrée suggèrent 
la débauche et l’indécence. Ceux qui 
peuplent cette maison sont dignes de 
ces symboles : une prostituée épie le 
vagabond solitaire, un manant urine 
dans un coin à l'ombre, et un soldat 
embrasse la servante sur le seuil de la 
porte. 
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Les historiens d’art sont d’accord, 
en général, pour dire que ce tableau 
représente l'Enfant prodiguel. Il 
semble quitter le lieu de ses anciennes 
débauches pour rentrer chez son père 
et lui demander pardon. 

Plusieurs éléments permettent, en 
effet, de supposer qu'il s’agit de l’En- 
fant prodigue. L'homme s'éloigne des 
mauvais lieux et se dirige vers les 
bons pâturages. Il semble fuir le 


monde du péché. Il a peut-être vécu 
dans cette maison de débauche et gar- 
dé les porcs conformément au récit 
biblique. Quelques objections ont tou- 
tefois été soulevées au sujet de cette 
interprétation. L. von Baldass se 
refuse a croire que le « vieillard ait 
pu nourrir les porcs peu de temps 
auparavant » et il attire l’attention 
sur l’âge avancé du voyageur et sur 
son lourd fardeau : deux facteurs qui 
ne concordent pas avec le récit bi- 
blique. Ajoutons à cela que la bourse 
bien garnie du repenti et le poignard 
ne pourraient guère servir d’attributs 
au héros miséreux de la célèbre para- 
bole, mais que la bourse indique un 
modeste avoir et le poignard l’inten- 
tion du voyageur de défendre son 
bien. 

On pourrait répondre à ces objec- 
tions que Bosch a voulu représenter 
un Enfant prodigue à sa manière, que 
l’âge du vagabond pourrait être l’in- 
dice d’un repentir tardif. Bosch a 
peut-être voulu suggérer qu'il n'y a 
pas de limite d'âge pour le repentir et 
au’un Enfant prodigue avec une 
bourse à sa ceinture signifie que le 
véritable appauvrissement est du do- 
maine spirituel et non matériel. 

Tant d’ingéniosité semble un peu 
forcée. En représentant des scènes de 
l’histoire sainte, Bosch s’en tient fidè- 
lement au sujet, auquel il greffe des 
éléments nés de son ardente imagina- 
tion. Il développe ces éléments avec 
beaucoup plus d’ampleur lorsqu'il 
peint des scènes profanes comme 
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celles du panneau central du tryptique 
du Chariot de foin et le Jardin des 
Délices. 

Il semble que le sujet du tableau 
dépasse les limites du récit biblique et 
que Bosch ait voulu représenter quel- 
que chose de plus que le retour de 
l'Enfant prodigue. Il a pris comme 
sujet Homme s’élevant peu a peu par 
la force de la volonté. Et si l’on peut 
trouver dans ce tableau de faibles allu- 
sions à l'Enfant prodigue, on y trouve 
également des indications relatives à 
la profession et à la vie du vieillard. 
C’est un marchand forain, et comme 
tel il chemine sans cesse de par le 
monde, en proie aux tentations, ven- 
dant ses marchandises, poursuivi par 
les chiens, tombant et se relevant, et 
luttant pour sauvegarder une exis- 
tence précaire. À cet égard, il res- 
semble à tout homme qui erre sur 
cette terre. 

L'homme est représenté comme le 
voyageur fou, personnage populaire 
du temps de Bosch. Il s'approche de 
la « barrière du salut » qui ne saurait 
être qu'un symbole. Celle-ci ne faisant 
pas partie d'une clôture représente 
simplement un objet isolé posé sur le 
chemin afin de marquer le passage du 
voyageur d’une région à une autre. Le 
vagabond tient son chapeau d’un geste 
énergique comme s'il voulait le lancer 
dans ia direction de son regard. 
(L'hypothèse de Fraenger qu'il tire 
son chapeau pour solliciter solennelle- 
ment l’entrée de la bonne barrière est 
peu plausible, car il est impossible de 
tirer son chapeau de la main gauche 
par le bord droit, avec le pouce tendu 
en avant 2.) 

D'après les traditions anciennes, le 
chapeau est le symbole de la liberté, 
ainsi que celui de son possesseur lui- 
même. Le pèlerin se débarrasse de sa 
propre personnalité dégradante afin 
de devenir un être nouveau. Nous 
verrons plus loin que l’alène épinglée 
au vieux feutre est un symbole de la 
luxure 3 dont le sens n’a pas dû échap- 
per aux contemporains de Bosch. Le 
colporteur veut abandonner sa vie 
jusqu'alors impudique, mais les deux 
chaussures différentes qu'il porte 
semblent indiquer qu’il ne sait vrai- 
ment « sur quel pied danser ». Et la 
pie, mi-blanche, mi-noire, est une allu- 
sion à la fragilité des décisions 
humaines. (Fraenger cite le Parsifal 
de Wolfram von Eschenbach, dont 
le Paradigme de la pie dépeint 
l’homme blanc comme l’homme che- 
valeresque idéal, tandis que l’homme 
noir est l’indécision morale. Le plu- 
mage de la pie représente le doute. 


L'homme noir et blanc lutte contre le 
doute et le surmonte +.) La plupart des 
symboles de ce panneau doivent être 
interprétés simplement, comme des 
traditions populaires dépourvues de 
sens profond. Ils sont nés du vulgaire 
langage populaire. On n’a pas besoin 
de psychanalyse pour deviner le sens 
obscène d’un tonneau sans bonde. 
Longtemps avant la découverte par 
Freud de la hantise des symboles 
sexuels dans le subconscient, F. Nork, 
en étudiant les traditions et les cou- 
tumes anciennes, avait déjà reconnu 
le même sens de beaucoup de ces sym- 
boles ; il mentionne une coutume an- 
cienne selon laquelle le marié, avant 
de se rendre à l’église, retirait la bonde 
dun tonneau et la gardait dans sa 
poche. Nork n’a aucun doute sur la 
signification de cette coutume et il se 
moque de ceux qui cherchent à lui 
trouver des interprétations dénuées de 
sens (unsinnige Deutungsversuche) 5. 
Il reconnaît aussi sans hésiter le sens 
symbolique de la lance : « La lance est 
l’homme », dit-il et il cite des 
exemples d’époques et de pays diffé- 
rents où la lance a délibérément été 
employée comme un symbole phalli- 
que ®, Nous avons toute raison. de 
croire que le sens de la lance n’était pas 
un secret pour les contemporains de 
Bosch; ils savaient ce que voulait 
dire une lance appuyée contre une 
maison malfamée. Et le pied de porc 
dont notre forain est affublé peut être 
interprété de la même façon : il y a 
en hollandais des expressions insul- 
tantes où figure cet animal domesti- 
que. D'ailleurs, dans deux autres ta- 
bleaux, Bosch emploie le pied de porc 
comme symbole de la Luxure. (L’autel 
de Saint-Antoine à Lisbonne, volet 
droit, angle inférieur gauche. Frag- 
ment, repr. par Baldass, fig. 28, où 
le pied de porc est l'enseigne de 
LuxuriaT.) Trainer son bâton signi- 
fie être déprimé, abattu, humilié. (On 
dit en allemand er laesst den Schwans 
haengen.) Le sens de la lance et du 
gourdin est contradictoire. Porter des 
pantoufles (en all. pop. latschen) 
est une expression populaire a sous- 
entendu sexuel. User (auslatschen) ou 
changer ses chaussures signifie avoir 
des relations illicites ou excessives. 
(F. Nork cite plusieurs exemples 
pour démontrer que la chaussure est 
un symbole féminin 8.) Plusieurs porcs 
se nourrissant à la même auge 
seraient une allusion à plusieurs 
hommes ayant des rapports avec la 
même femme. 

La cuiller, l’alène et le poignard 
sont des symboles phalliques popu- 


laires. Dans un manuscrit du x11 sié- 
cle un forain parle ainsi à sa cliente : 


j'ai cuillers de bois et de trenble 
j'ai fers d’'alène vors... 

une pilète [poignard] ai ci pendue 
grosse pesante et étendue 

que je vendrai as chamberières.. 


(Crapelet fait remarquer que ces ver- 
sets sont nettement obscénes 2.) Il est 
significatif d'entendre un forain faire 
emploi de ces symboles. Le person- 
nage de Bosch semble être le déve- 
loppement d'un thème similaire plus 
ancien. 

Parmi les symboles moins évidents 
représentés dans cette peinture, 
figurent la vache et les oiseaux. La 
vache derrière « la bonne barrière » 
représente la vie simple et saine. Au 
début du xvi* siècle, Agrippa von 
Nettesheim, vivant alors aux Pays- 
Bas, publiait son ouvrage satyrique 
sur l’Incertitude et la Vanité de la 
Connaissance 10, Il condamne toute 
activité humaine comme étant folle 
ou criminelle, et il conclue par cette 
exhortation : les hommes devraient 
devenir des pâtres et mener la vie 
saine et honorable de leurs ancêtres et 
des nombreux rois et princes légen- 
daires. 

La chouette sur l'arbre est l'oiseau 
de la sagesse, par opposition à l'oiseau 
chanteur, symbole de l’insouciance. 
Geyler von Keysersberg, dans ses 
commentaires de la Nef de Fous de 
Brandt, dit : « Ils ne se soucient ni 
de Dieu ni du monde, mais chantent 
et laissent les oiseaux des bois se tour- 
menter pour eux 11. » Le pigeon de la 
maison malfamée rappelle le commen- 
taire de Geyler du chapitre de Brandt 
sur la vie impudique qu'il appelle 
Loffleret (de Lôffel, cuiller) ; de même 
Léffelbuben : jeunes débauchés : « Si 
vous voulez veiller sur la propreté de 
votre maison, méfiez-vous des prétres, 
des moines et des pigeons 12. » 

L'hirondelle était, du temps de 
Bosch, le symbole de l’impudicité. La 
crête de Luxuria est un nid d’hiron- 
delles dans lequel, croyait-on, les 
petits oiseaux étaient aveuglés par 
leurs propres excréments 1%, 
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Justi et von Baldass ont appelé 
notre tableau le Vagabond et j’estime 
qu'ils ont raison. En effet, Brandt et 
Keysersberg, tous deux contempo- 
rains de Bosch, appellent les mar- 
chands ambulants des Landstreicher 
(vagabonds) 14. Cette épithète a ce- 
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pendant un sens satyrique et mépri- 
sant. Le titre de Forain ou de Colpor- 
teur qui est plus objectif lui semble 
mieux approprié, et plus en accord 
avec les occupations du personnage de 
Bosch. 


Les forains et les marchands ambu- 
lants forment le groupe principal des 
Voyageurs fous que Brandt condamne 
comme étant immoraux, vicieux et 
malhonnétes : 


Nous cheminons à grand dommage 

Car nul ne sait où aboutir 

Et voyageons pour notre profit, 

Sans souci, sans raison, sans sa- 
gesse, sans pensées 15. 


Geyler fait le commentaire suivant : 
« Ils se hatent d’un endroit à l’autre 
et propagent la médisance et les 
histoires grossiéres; ils trichent et 
trompent autant qu'ils le veulent ou 
qu'ils le peuvent. Ils sont mauvais en 
partant et mauvais en revenant. Ils 
traversent les mers comme des oies et 
reviennent comme des « gagax ». Les 
fous qui naviguent sur les mers ren- 
contrent bien des merveilles, et sou- 
vent des sirènes : 


Homer a commenté tout cela 

Afin que nous devenions sages 

et ne nous aventurons pas sur les 
[mers 

Le vent nous pousse avec force 

L'homme sage reste chez lui 16. 


La sirène est le symbole de Luxuria, 
péché mortel. Elle est fatale au voya- 
geur tant sur mer que sur terre. Sur 
mer elle charme le navigateur qui 
n’est plus maitre de ses actions, et le 
navire sombre corps et biens. Sur 
terre ferme, les femmes de mauvaise 
vie séduisent le voyageur qui perd 
son âme et détruit la « coque » de son 
corps 17, La prostituée est la sirène de 
terre, la tentatrice du forain. Celui-ci 
lui offre des peignes, des miroirs, des 


137 


parfums, de la thériaque. Elle n’a pas 
grand jugement et, se laissant tenter 
par plus d'objets qu’elle ne peut s’en 
offrir, elle est toujours endettée vis- 
a-vis du forain ou de l’entremetteuse. 
Elle est une proie facile pour le forain 
dont la rapacité est caractérisée par 
le dicton hollandais : als hy kan dan 
ncemt hy de kat syn huid af. 


Jacques Combe a été le premier à 
attirer l'attention sur le fait que le 
Fou (Mat, en anglais Mad) du jeu de 
tarot ressemble à notre forain. Il 
porte un bâton, une cuiller, un sac : 
un chien lui mord la cuisse (fig. 2). 
Combe affirme que le Mat et le Fo- 
rain représentent la même idée. Il 
déclare qu'aux yeux de l’occultiste le 
Fou signifie le manque d'intelligence 
et de sensibilité, ainsi que la folie, 
thème moralisateur souvent employé 
par Bosch. (Il est curieux que Combe 
mentionne ces similitudes en parlant 
des volets de l’autel du Chariot de 
Foin où la ressemblance. entre le Fo- 
rain et le Fou est moins marquée. 
Plusieurs occultistes tiennent le Fou 
pour un sanctus innocens, maitre de 
sa destinée comme de sa personne. 
« C’est un vagabond de l’espace et du 
temps, de l’idéal, de la beauté et de la 
sagesse 18, ») 


Le Forain, ainsi que le Fou dans 
ses habits de bouffon, sont le produit 
d'une époque qui identifiait le Péché et 
la Folie; cette époque est celle de 
Brandt. Le Forain et le Fou semblent 
être contemporains. Leur ancêtre, ou 
l’un de leurs ancêtres, se trouve dans 
un dessin marginal du Psautier de 
Luttrell (fig. 3)19. C’est un forain 
portant son ballot de la même manière 
que le personnage de Bosch : la cour- 
roie passe devant ses épaules. Un 
chien lui mord la jambe entre le 
mollet et le jarret. Le Forain se dirige 
vers la sirène à gauche. (La maison 
malfamée du ‘tondo’ de Bosch est 
également à gauche.) La sirène tient 
un miroir et un peigne, attributs mé- 


diévaux de Superbia. (La femme ido- 
latre, Apocalypse 7-1, de la tapisse- 
rie d'Angers, tient aussi un peigne et 
un miroir) (fig. 4)20. L'orgueil et la 
luxure sont apparentés, dit Geyler, car 
Vorgueil produit la luxure. C'est la 
sirène de terre dont parle si éloquem- 
ment l’incunable mentionné ci-dessus. 
Et le forain est attiré par elle et la 
suit, insensible à la morsure du chien, 
« comme un bœuf conduit à l’abat- 
toir ». 

Dans le tableau de Bosch l’événe- 
ment est représenté en sens inverse. Le 
forain ne va pas vers la sirène, il con- 
tourne le récif où se tient cette sirène 
dangereuse. Maïs sa jambe bandée et 
le chien qui grogne indiquent qu’il n’a 
pas toujours évité ces mauvais lieux. 
Il a cependant pris une décision. Il 
abandonne sa mauvaise conduite. 
Ironiquement, il est guéri — depuis 
qu'il s’est fait vieux! Il entrera par 
la bonne barrière dont l'aspect propre 
et solide forme un contraste frappant 
avec l’état délabré de la maison de 
la sirène 21. Le chien ne fait que gro- 
gner, et l’homme dirige ses pas vers 
le bien — de gauche à droite — 
comme nous l’apprend Brandt : 


A droite on trouve la couronne 

A gauche le bonnet des fous 

Les fous vont tous dans le même 
sens 

Et trouvent enfin leur châtiment 22. 


Comme notre forain semble prendre 
la direction opposée à celle des fous, 
nous en déduisons qu'il a renoncé à 
sa folie afin de vivre une vie plus 
digne ; note optimiste, assez rare dans 
l’œuvre de Bosch. 

Le problème de la signification du 
chien (sans doute un symbole) reste 
obscur. Il est permis de supposer qu’il 
s’agit d’un symbole du bien, peut-être 
d’un « avertisseur » qui n'hésite pas 
à attaquer si ses aboiements passent 
inaperçus. 


KURT SELIGMANN. 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


EARLY WORKS 


OF 


ANTONIO RIZZO 


The first account we have of An- 
tonio Rizzo’s activity is, generally 
speaking, that which reached us in the 
form of a distich by the papal proto- 
notary Gregorio Cornaro, who died 
in 1464. This distich bears the inscrip- 
tion: ad Antonium Riccium Sculpto- 
rem, which indicates that the artist 
was already working, in Venice at a 
very early period 1. 


Although it is known that Antonio 
Rizzo was engaged in 1465 in 
construction work on the Carthusian 
cloisters of Pavia, this becomes even 
more plain through the testimony of 
the two documents in which his 
activity is revealed—in the cloisters’ 
decoration—together with Cristoforo 
Mantegazza, Rinaldo de Stauris and 
other artists. 


On March 20 a sum of money is 
paid to Magister Ricio de Verona pro 
arra et pro parte solutionis certarum 
columnarum rubearum per manum 
domini Celsi ecc.; on December 14th 
of the same year a sum of money is 
owed to Magistro Ricio de Verona... 
pro colonelis, capitelis et bassis et pro 
cantonata una cum capitelo et bassa 
laborata?. It is certain that the 
sculptor was no longer in Lombardy 
in 1467, but he nevertheless still seem- 
ed bound to his former contracts, 
which must have been of no small 
importance, since he himself sends 
from Venice “ thirty-three plinths for 
the columns” to the prior of the 
Carthusian cloister®. It is clearly 
evident, as already mentioned, that 
these are the columns, capitals and 
bases for the Carthusian cloisters of 
Pavia which were then under con- 
struction, and that they were furnished 
by the Veronese master and his work- 
shop. We are not, for the moment, 
interested in finding out whether it is 
possible to distinguish the share of the 
work on the two cloisters which is 
directly attributable to the Veronese 
marble-cutter, since we cannot 
exclude the possibility that he may 
have worked according to the ar- 


chitect’s designs. But perhaps it is 
these very documents that misled the 
critics. 


It is possible that they would have 
remained almost unknown for long, 
had not Mr. Giovanni Mariacher 
taken the trouble thoroughly to study 
Antonio Rizzo’s initial work in Ve- 
nice, reconstructing with sound subt- 
lety the work of this master in the 
seventh decade of the XV Century, 
and recognizing as his work the 
Annunciation on the Foscari monu- 
ment at the Frari, subsequent to 
1457, a second Annunciation on the 
door of the Madonna dell’Orto, which 
he dates as of about 1460, a third one 
on the main altar of Saint Stephen, 
all in Venice, and, around 1467 
(when the lost monument to Orsato 
Giustinian at S. Andrea della Certosa 
was executed), some of the most 
beautiful statues on the Foscari Arch 
at the Ducal Palace. At the same tinte 
Mr. Mariacher gives us a plausible 
definition of the art of Antonio Bre- 
gno, differentiating it—to the extent 
which a close collaboration allows— 
from that of Rizzo 4. 


The elongated figures of women 
which abound in the earlier works of 
the sculptor represent a type of 
sculpture which will find its most 
mature and complete expression in 
the Virgin of the lunette of Sant’Apo- 
nal. Standing firmly on long legs, 
with flat thighs, high, small breasts, 
drooping shoulders, these women, 
with their heads somewhat turned 
and slightly bent, present broad fore- 
heads to the light, whereas their 
small chins appear softly drawn in. 
The right hand often rests motionless 
on the breast, the fingers spread apart 
and trembling a little; the other hand, 
when not holding a book or some 
other object, rests against the hip, 
holding up the dress; the knee 
protrudes slightly. Tall, with small 
heads, they appear to be drifting away 
in a somewhat affected and awkward 
manner (fig. 1 and 3), And in the 


clothes one again finds evidence of 
this careful, naturalistic research 
which, on the fringe of the Gothic, 
preoccupies the mind of the artist—a 
research which does not, however, 
fail to take on a clear and precise 
significance. The coat fits closely over 
the long tunic, and the delicate 
diagonal hem, slightly undercut and 
emphasized by the shadow it casts, 
rises in a sinuous movement along the 
hips, or turns round showing the 
reverse side like a leaf. One can see 
thick pleats, clinging to the body with- 
out any search of style—naturalistic- 
ally—in contrast with the woolly 
thickness of the swirling pleats of 
Antonio Bregno, characteristic of the 
Gothic manner. 

In Northern Italy, in the seventh 
decade of the XV Century, when 
sculptors who are right in the middle 
of the Renaissance movement can be 
counted on the fingers of one hand, it 
is easy to recognize the work of an 
artist like Rizzo, specially when one 
knows already that he had worked 
in this region. In an architectonic 
complex such as the cloisters of the 
Certosa of Pavia, built precisely in 
the seventh decade, it is not difficult 
to recognize among the sculptors still 
working in the Gothic style, two 
personalities completely different from 
the former ones, by trails belonging 
completely to the Renaissance and 
which rightly appear at that times as 
no less valuable and significant in 
Northern Italy than the frescoes of 
Foppa at Saint Eustorge in Milan, or 
the sculptural work of Angelo of 
Verona in Vicenza, and of Pietro 
Lombardo in Padua. But since these 
two remarkable personalities who have 
worked on the Certosa show a ten- 
dency to exclude one another, it is not 
difficult to recognize in one the works 
of Cristoforo Mantegazza, around 
1465, whereas in the other we are to- 
day inclined to recognize the same 
master as the one who worked at the 
Frari, on the Madonna dell’Orto, or 
on the Foscari Arch. 


TRANSLATIONS — TRADUCTIONS 


We are referring here to a number 
of terra-cotta statues of the Grand 
Cloister of the Certosa of Pavia which 
decorate the spandrels of the arches. 
These statues, as well as the medal- 
lions with busts of saints in both 
cloisters, and the entire decoration, 
have till now been too much neglected 
by the critics 5. 

Indeed, a Sainte Catherine (fig. 2) 
reproduces, though with attenuated 
plasticity, the figure of an allegory on 
the Foscari Arch, since the reproduc- 
tion in terra-cotta of the wooden 
model certainly lessens the character- 
istics of the original. But apart from 
that, type, attitude, proportions, are 
close enough to the original for us 
to recognize the definite share of two 
different masters no matter how 
closely related in style. Comments 
on the Venetian statues of Antonio 
Rizzo would also apply to this 
feminine figure, as well as to many 
others with identical characteristics. 


It should be noted, however, that 
it is mainly in the way the garments 
are reproduced, that we also find, as 
in the Cloister of the Certosa, the fine 
marginal shadows of the mantles, 
resting motionless on the tunic, and 
the pleats with large graduated eye- 
lets, treated in a naturalistic manner, 
without however adhering to the 
forms. These are signs of a plasticity 
which has not yet found its final 
expression (fig. 8 and 9). The big and 
heavy masculine hands differ from the 
feminine ones; furthermore, we are 
surprised to see heads which are 
at times in the style of Mantegaz- 
za (fig. 5). 

But one must note that the kneeling 
Vittorio Cappello has also quite dif- 
ferent features front that of the series 
of women mentioned above, so much 
so, that this statue could not in itself 


5. The terra-cottas of. the Great Cloister 
which can be attributed to Antonio Rizzo 
or his immediate circle are the following : 
on the North, beginning from the West, 
the small statues between the 6th and the 
7th arch, between the 9th and the 10th. 
On the West, beginning from the North, 
those which are between the Ist and the 
2nd arch, between the 3rd and the 4th, 
between the 5th and the 6th, between the 
12th and the 13th (fig. 9) and between the 
21st and the 22nd (fig. 7). On the North, 
beginning from the West, probably those 
which are between the Ist and the 2nd 
arch, between the 2nd and the 3rd, plus 
those which are between the 3rd and the 
4th, and between the 32nd and the 33rd. 
On the East, beginning from the North, 
whose which are between the 6th and the 
Lae arch, and between the 14th and the 


be recognized as a work of Rizzo. 
One must, in addition, bear in mind 
that the influence of Cristoforo Man- 
tegazza was no doubt one of the most 
formative factors of the art of Anto- 
nio Rizzo. 

By the precise nature of Cristoforo 
Mantegazza’s art around the year 
1465 (when it seems superior to that 
of Amadeo) ®, we can relate to the art 
of the latter the cultural facts which 
up to now had been definitely recog- 
nized, even generically, in the Lom- 
bard sculpture of the second half of 
the XV Century. Nothing could better 
examplify this Mantegazza-inspired 
style, powerful and active in 1465 
and 1466, than the profile of the 
head of the Adam in the Ducal 
Palace, expressing passionate con- 
trition (fig. 10). 

Even if our data were eventually to 
result in the invention of a Compagno 
del Rizzo, no one could consider that 
admitting the existence of another 
sculptor of this period, with a genius 
equal to that of Rizzo and using the 
same language, would be more 
hazardous than the process which has, 
in the course of this short writing, 
led us to identify Rizzo’s works. 
However, since the terra-cotta artists 
of Cremona may have taken certain 
liberties in conforming their pieces to 
the requirements of commercial use, 
and since this may cause to create 
some difficulty not in the identification 
of a language, but rather in the exact 
definition of its limits, we thought it 
might prove useful to add to the 
artist’s name this cautions question 
mark. 

The glance cast upon the statues of 
the Certosa of Pavia has trown new 
light on the early works of the famous 
Veronese sculptor. However, it has 
not yet shed any light on the lat r 
works that have come down to us and 
whose dates should again be examined 
as part of a general view of the entire 
work of the artist. Most of these dates 
have, indeed, been established by 
modern critics in accordance with the 
time of the death of those in whose 
honor these monuments, associated 
with the name of Rizzo, had been 
erected. 

This chronology should of course 
be checked by the scholar who has 
studied this interesting subject for a 
long time and who has had the merit 
of being the first to recognize the 
hand of the Veronese sculptor in the 
beautiful statues of the Foscari Arch. 
The resemblance of these statues to 
those of the Certosa of Pavia makes 
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it probable that they belong to a time 
not too distant from that in which 
they are supposed to have been 
executed; that is to say, around the 
year 1465, when capitals, columns and 
bases of columns were being provided 
for the cloisters. 

But this style, half way between 
Rizzo and Bregno and characteristic 
of the statues of the Foscari Arch —of 
uncertain attribution, greatly clarified 
by Mariacher—is repeating precisely 
the one found in the three statues of 
the monument to Orsato Giustinian 
who died in 1464. Rediscovered by 
Planiscig, they are now in America 7. 
The heavy woolly folds of these 
statues are unknown with Rizzo, even 
if the art of the Veronese master may 
be recognized in these elongated 
heads. And this is the only instance, 
one must admit, in which the date of 
death coincides with other character- 
istics of an established style of the 
period. I am alluding of course to the 
statues of Pavia and not to those of 
the Foscari Arch which have recent- 
ly been dated by Mariacher as of ten 
years later. 

As far as the other works are con- 
cerned, it is more difficult to define 
clearly the style, the date and the 
personal characteristics of Rizzo. 
Indeed, admitting Rizzo’s share, im- 
mediately after the death of Francis 
Foscari, in 1457, in the erection of 
his monument, implies the assumption 
of the sculptor’s stay in Venice prior 
to his stay in Lombardy, a fact that 
could not be confirmed by the Certosa 
terra-cottas, of Mantegazza inspira- 
tion. On the other hand, the statues 
of Rizzo on the Foscari monument 
have too much in common with the 
Annunciation of the Madonna dell’ 
Orto and, together with the latter, 
are too close to the group of 
Sant’Aponal executed after 1467, to 
be considered as having been made 
ten years earlier. I believe, and with 
good reason, that the Foscari Monu- 
ment has been remodeled and enriched 
in later years, because there are too 
many differences between the late 
Gothic of the urn and the order of the 
composite pillars which frame the 
dais—an order that would seem in- 
conceivable in Venice around 1460. On 
the other hand, a new and very 
definite language, typical of Rizzo, is 
apparent in the Tron Monument 
subsequent to the year 1473, a date 
on which we believe it will be easy 
from now on to agree 8. 


EDOARDO ARSLAN. 


a 


140 


GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


SECOND EMPIRE 
«AVANT LA LETTRE » 


La découverte en Angleterre, de 
témoignages d’un style Second Em- 
pire précoce, si précoce même que 
nous nous hasardons à l'appeler 
« avant la lettre », nous a fourni la 
matière de l’étude que nous nous pro- 
posons de faire ici. Il est particulière- 
ment intéressant de suivre l’évolution 
de ce style a travers une série d’édi- 
fices qui vont des dernières années 40 
jusqu’au début des années 50, et qui 
semblent plus proches de l’architec- 
ture française que ne l'était l’architec- 
ture britannique des premières dé- 
cades du x1x° siècle. 

Au début du xrx® siècle la guerre 
avait mis un frein aux rapports cul- 
turels entre l'Angleterre et le Conti- 
nent, et les voyageurs anglais de la 
génération d’après-guerre semblent 
s'être tenus à l'écart, adoptant l’atti- 
tude de touristes qui ne s'intéressent 
pas beaucoup aux manifestations artis- 


tiques contemporaines. Dans le do- 
maine de la peinture et de la littéra- 
ture, les courants d'influence par- 
taient de l'Angleterre, et s’il est vrai 
que les architectes anglais avaient 
recours aux livres français pour se 
documenter sur la Renaissance ita- 
lienne, les ouvrages de Stuart et de 
Revett ont été, eux, à la base du mou- 
vement international du retour à l’an- 
tiquité grecque. La renaissance que 
l'Angleterre a connu au style d’Eli- 
sabeth I était, certes, d’un caractère 
très nationaliste et, depuis le com- 
mencement, Pugin le catholique et 
ses disciples anglicans ont opposé les 
modèles étrangers avec un chauvi- 
nisme fanatique. Mais le manque d’in- 
térét témoigné par les Anglais aux 
nouvelles œuvres exécutées à l’étran- 
ger vers 1830-1850 (leurs recherches 
gravitent toujours autour des trésors 
anciens de l'architecture gothique et 


de celle de la Renaissance), était du à 
des raisons plus sérieuses. Le classi- 
cisme romantique, passé de mode en 
Angleterre depuis environ l'accession 
au trône de la reine Victoria, se pro- 
longeait encore en Allemagne et en 
France. L’Angleterre était à l’avant- 
garde du nouveau mouvement roman- 
tique ; depuis ses églises néo-gothiques 
jusqu’a ses batiments civils et ses 
gares de chemin de fer, elle était en 
avance du point de vue tant du style 
que de la technique. Ses propres 
œuvres de l’époque de 1830-1850 pou- 
vaient sembler assez médiocres à Rus- 
kin, le critique sévère qui fait son 
apparition en 1849; mais dans son 
livre, les Sept Lampes de l'architecture, 
il traitait les œuvres modernes de 
l'étranger, les rares fois où il daignait 
s’en occuper, avec encore moins d’in- 
dulgence que l'architecture nouvelle 
de sa propre patrie. 


TRADUCTIONS — TRANSLATIONS 
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Dans le domaine international du 
renouveau gothique, l’Angleterre gui- 
dait nettement le Continent dans les 
années 1840-1860. Depuis que Sir 
George Gilbert Scott avait gagné, en 
1845, le concours de la Nikolaikirche 
et que Henry Clutton et William 
Burges avaient gagné, dix ans plus 
tard, celui de la cathédrale de Lille, 
le monde était prêt à reconnaitre la 
suprématie de l’Angleterre dans l’art 
néo-gothique. Ce n’est qu'avec la dif- 
fusion du Dictionnaire raisonné de 
l'architecture française du XI° au 
XVI° siècle, de Viollet-le-Duc, dont 
le premier volume parut en 1854, que 
la France oppose l'influence anglaise 
dans ce domaine. De plus, dans 
le renouveau international de la 
Renaissance au deuxième quart du 
siècle, Sir Charles Barry semble, tout 
au moins rétrospectivement, ne le 
céder en rien à ses rivaux de l’étran- 
ger, bien que ses contemporains aient 
pu être trompés à ce sujet par son 
Nouveau Palais de Westminster 
(Houses of Parliament) si manifeste- 
ment gothique. Les Anglais de 1850 
étaient bien en droit de se demander : 
à quoi bon imiter ce que nous savons 
déjà faire mieux chez nous? 

Il y avait cependant un aspect de 
l’art français qui exerçait une certaine 
influence en Angleterre dans les 
années 1830-1850; c'était l’ornement 
Rococo. Le Rococo avait été la 
grande innovation française au début 
du xvrrr° siècle et on l’associait alors, 
non sans raison, au prestige de 
Louis XIV. L'art consommé des mai- 
sons de décoration françaises conti- 
nuait — et devait continuer jusques à 
nos jours mêmes — à fournir au 
monde entier non seulement des 
meubles Rococo, mais des ensembles 
décoratifs et des intérieurs complets. 
L'Angleterre n'avait jamais eu une 
véritable période Rococo indépen- 
dante, sans doute parce que le Rococo 
était considéré uniquement comme un 
mode de décoration secondaire destiné 
aux murs de quelques salles de récep- 
tion et a des meubles. Mais tout 
comme la Chinoiserie, le Rococo ne 
se démoda jamais complètement, 
même à l'apogée de 1’enthousiasme 
pour l’art grec. Au début de l’ère vic- 
torienne il jouissait encore de la 
faveur des décorateurs commerciaux 
anglais, ainsi que de celle des ébé- 
nistes. 

Un grand nombre des intérieurs de 
la grande maison de campagne de 
Harlaxton dans le comté de Lincoln 
étaient appelés « Louis XIV » vers 
1850, ce qui, pour le x1x° siècle, vou- 


lait dire Rococo. Le plan de ces inté- 
rieurs doit dater de 1840 environ, que 
les éléments en aient été faits sur 
place d’aprés des dessins de Salvin ou 
aient été importés de Paris. Dans 
certaines salles on retrouvait naturel- 
lement le style néo-Elisabethain des 
façades. La date des différents genres 
de décoration appliqués au Stafford 
House de Londres est difficile à éta- 
blir. Si l’on arrivait à en déméler les 
divers styles on y découvrirait sans 
doute des éléments Louis XIV assez 
purs qui ont été ajoutés par Barry 
vers 1830-1840, et il en serait de 
même d’ailleurs pour d’autres hôtels 
particuliers de l’époque. Ces éléments 
semblent inséparables du délicat Ro- 
coco bâtard que Benjamin Wyatt (ou 
peut-être bien Robert Smirke) avait 
apporté à ce bâtiment, tout comme, à 
Versailles, plusieurs pièces contien- 
nent des détails Rococo appartenant à 
des périodes différentes qui s'étendent 
sur les deux tiers du xvirI° siècle. 
Mais la décoration d’intérieurs victo- 
riens, d'inspiration Rococo ou autre, 
constitue un sujet trop complexe pour 
pouvoir être plus qu’effleuré dans cet 
article. C’est l'influence française sur 
l'architecture qui nous intéresse ici; 
ce qui vient d’être dit au sujet de la 
décoration Rococo n’est destiné qu’à 
fournir la preuve du cosmopolitisme 
des clients au goût desquels les archi- 
tectes ont eu à se plier à contrecœur 
pendant la première période de l’ère 
victorienne, lorsqu'on ne leur imposait 
pas des œuvres françaises importées. 

Construits, l’un très peu de temps 
avant le début de l’ère victorienne, et 
l’autre presqu’a la fin de sa première 
période, le château de Wrest Park, 
dans le comté de Bedford (fig. 1), et 
l’hôtel Hope de Londres (fig. 2) sont 
les seuls exemples en Angleterre d’une 
architecture d’un goût français. Au 
moment où le second comte de Grey 
(1781-1859) fut élu le premier prési- 
dent de l’Institut des Architectes bri- 
tanniques, qui venait d’être fondé, en 
1834, il était en train de rebâtir Wrest 
Park dont il avait hérité l’année pré- 
cédente, en même temps que de son 
titre. Des travaux antérieurs il ne 
conserva que le splendide pavillon à 
dôme du début du xvrri° siècle, cons- 
truit par Thomas Archer (1668-1743), 
l'architecte anglais le plus proche du 
Baroque. Le caractère spécial, très 
continental, de ce pavillon peut avoir 
décidé du style de la nouvelle cons- 
truction, qui rejoint le Baroque tardif 
tout en demeurant très français. Cette 
grande demeure de 1835 environ, avec 
ses hautes fenêtres à arcs surbaissés, 


ses mansardes basses, son pavillon 
central et ses pavillons à chaque 
extrémité, est une meilleure imitation 
de l'architecture francaise du début du 
XVIII siècle, — de proportions plus 
justes et d’un goût plus sobre, — que 
l’on n’en trouve dans aucun bâtiment 
exécuté par des architectes plus tar- 
difs, français ou américains, ayant 
essayé de « rendre » avec une froide 
exactitude le style mesuré des vieux 
châteaux de France. Elle soutient 
également la comparaison avec le cha- 
teau de Petworth et, tout comme cette 
demeure seigneuriale de style Stuart 
tardif du comté de Sussex, elle repré- 
sente à la fois une réussite et un mys- 
tère. Malgré la situation très en vue 
de son propriétaire, comme mécène 
dans le domaine de l'architecture et, 
en même temps, comme l'architecte 
(du moins en titre) de Wrest Park, 
l'emplacement du chateau du comte 
de Grey, en pleine canrpagne, et 
l’absence totale qu’on y note des qua- 
lités, soit d'avant-garde soit classi- 
ques, tant admirées pendant la période 
1830-1840, ont empêché cette cons- 
truction d'exercer la moindre influence 
sur l’art contemporain. 

En dehors du château de Dunrobin, 
dans le comté de Sutherland, en 
Ecosse, quelques autres propriétés de 
campagne en Ecosse, construites vers 
1845 dans le style seigneurial écossais, 
ont une saveur française, mais cette 
saveur provient surtout de l’ambiguité 
de style des modèles locaux du xvi° 
et du xvrr° siècle. L’extréme sobriété 
de certains constructions néo-elisa- 
béthaines de William Burn pourrait 
paraître française, mais elle résulte 
de la disposition serrée du plan et 
n'est pas d'inspiration étrangère. 
Seul Montagu House, à Londres 
(fig. 3), construit par Burn sur les 
bords de la Tamise pour le duc de 
Buccleuch, vers 1865, est d’un carac- 
tère entièrement français. Mais à 
cette époque la mode des mansardes 
était d’un usage courant en Angle- 
terre, et l'avait été depuis près d’une 
décade. 

L'hôtel Hope, au n° 116 de Picca- 
dilly, au coin de Down Street, est le 
premier édifice où l’on peut constater 
une véritable influence française sur 
l'architecture victorienne. Le client 
était Henry Thomas Hope (1808- 
1862), fils aîné de Thomas Hope, 
historien d'architecture du début du 
siècle, et connaisseur en décoration. 
Ce Hope était aussi le frère aîné de 
Beresford-Hope qui, en secondant, 
d’une façon assez notoire, Butterfield 
dans l'édification de l’église de la 
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Margaret Street, à Londres, contribua 
a lancer le style gothique de l'ère 
victorienne. 

Lorsque Henry Thomas, à la mort 
de son père, en 1831, eut hérité de 
Deepdene, dans le Surrey, il ajouta 
une nouvelle façade au sud-est de cette 
spacieuse villa de style Régence an- 
glais ; celle-ci était italianisante, terne 
et conventionnelle, assez avancée pour 
l’époque mais ayant peu de caractère. 
L'église qu'il fit construire à Dorking 
ne témoigne nullement non plus de 
l'intérêt sérieux et agissant quoique 
non professionnel, que son père et son 
frère avaient porté aux études d’archi- 
tecture. Ayant hérité de la splendide 
collection de peintures, principalement 
hollandaises, réunie par ses aïeux à 
Amsterdam, Henry Thomas succéda 
de bonne heure à son père comme 
président de la Société des Arts et 
fut un des fondateurs de |’ « Art 
Union ». L'hôtel de Piccadilly fut 
construit avant tout pour abriter la 
Collection Hope après la démolition 
de la célèbre galerie de son père dans 
Duchess Street, et non pas comme une 
sorte de manifeste architectural, à 
l'instar de l’église de la Toussaint. On 
en est réduit à des hypothèses au 
sujet des raisons qui poussèrent Hope 
à s'adresser à l'architecte français 
peu connu Pierre-Charles Dusillon 
pour le plan de son hôtel de Lon- 
dres. Bien qu'ayant fait ses études 
à l'atelier de Vaudoyer et de Lebas, 
à l'Ecole des Beaux-Arts, Dusillon 
n'avait fait des travaux qu'en Suisse 
surtout, et jamais sur une grande 
échelle. 

C'est du côté maternel que le frère 
de Hope devait tenir son allure aristo- 
cratique, ses préoccupations ecclésio- 
logiques, et son credo esthétique 
strictement anglican. (Sa mère était 
une des filles du vicomte Decies, qui 
fut aussi l'archevêque anglican de 
Tuam; bien des années après la mort 
de Thomas Hope elle épousa son cou- 
sin le vicomte Beresford.) L'influence 
de son ascendance maternelle est sug- 
gérée par le fait que A. J. B. Hope 
ajouta à son nom le nom de jeune fille 
de sa mère qui était Beresford égale- 
ment et qui lui avait déjà été donné 
comme prénom; elle est suggérée par 
une autre circonstance encore : le fait 
que l’un des premiers exercices en 
ecclésiologie de Hope fut de transfor- 
mer la petite église du vicomte Beres- 
ford à Kilndown, dans le comté de 
Kent, en un trésor, la premier en 
date qui soit aussi strictement ecclé- 
siologique. Le mariage Beresford- 
Hope avec l’une des filles de Lord 


Salisbury a dû accentuer ces pen- 
chants bien établis Henry Thomas 
est, par ailleurs, surtout connu comme 
ayant été le président de la Compa- 
gnie de Navigation à Vapeur de l’Est 
à l’époque de la construction du Lé- 
viathan de I. K. Brunel, et, en géné- 
ral, comme appartenant au monde de 
la finance. En tant que connaisseur il 
s’occupa surtout de l’agrandissement 
des collections de son père. Il était, 
par conséquent, beaucoup plus dans la 
tradition cosmopolite des fondateurs 
amsterdamois de la fortune bancaire 
familiale et peu disposé à s'adresser 
aux architectes préférés de son frère, 
Carpenter ou Butterfield, pour la 
construction de sa maison. 

Sir Henry Cole (1808-1882), l’un 
des principaux animateurs de la 
Grande Exposition de 1851 et l’un des 
membres les plus influents de la So- 
ciété des Arts, avait été fort impres- 
sionné par la supériorité des « manu- 
factures d’art » françaises, tout au 
moins depuis 1845 lorsqu'il forgea ce 
terme. La plupart des accessoires dé- 
coratits de la nouvelle maison de 
Hope, dont le contrat de base fut 
signé en 1848, ont été importés de 
France, très probablement sur la re- 
commandation de Cole. 

La construction de l'hôtel Hope, 
commencée en 1849 et bien en cours 
encore en 1851, l’année de la Grande 
Exposition, était faite sous la direc- 
tion de Thomas Leverton Donaldson 
(1795-1885), membre du groupe de 
Cole et de l'Exposition; mais il n’y a 
aucune raison de croire qu’il ait modi- 
fié sensiblement le projet original de 
Dusillon. Le style de ce dernier était 
celui du xvi° siècle français — plus 
près des styles « Henri » que des 
styles «Louis » si l’on peut le dire — 
mais ceci à peine d’une manière soit 
très frappante soit très conforme aux 
données archéologiques. Bien que 
cet hôtel ne soit pas du tout une de- 
meure londonienné typique, mais res- 
semble plutôt à un hôtel particulier où 
à une grande demeure très parisienne à 
trois étages avec nransarde à lucarnes, 
c'était son aspect de solide construc- 
tion en pierre de taille et sa grande 
façade donnant sur Piccadilly qui 
attiraient tellement les regards dans 
le West End victorien. La composition 
générale en était très banale : cinq 
doubles baies identiques sur Piccadilly 
et un portique au rez-de-chaussée, à 
la mode de Belgravia, attaché gauche- 
ment à la baie centrale donnant sur 
Down Street, comme un repentir de 
Hope. (C’est Donaldson et non Dusil- 
lon qui a du le concevoir.) Des in- 


crustations de panneaux de marbre en 
couleurs dans les pilastres entre les 
baies et dans les frises au-dessus des 
fenêtres, semblaient faire écho à la 
nouvelle polychromie « architectu- 
rale » ou « permanente » de la 
Toussaint de Butterfield et des sept 
lampes de Ruskin. 

Cette ressemblance était probable- 
ment fortuite; les touches de poly- 
chromie étaient certainement traitées 
très discrètement et pas du tout à la 
manière de Butterfield. Parmi les 
divers motifs décoratifs ces touches 
de couleur appliquées à l'extérieur 
d'un édifice auraient attiré l'attention 
des contemporains comme une nou- 
veauté, bien que le public ne soit pas 
à l’époque davantage familiarisé avec 
les rinceaux des frontons arrondis 
au-dessus des fenêtres de l'étage 
principal, et les étroites consoles ver- 
ticales descendant plus bas que la cor- 
niche principale. La forte impression 
produite par la mansarde couronnant 
le bâtiment était due à la hardiesse 
de l'effet plastique de l’angle chan- 
freiné et aux lucarnes successives 
entaillant le bas de la toiture, bien 
plus qu'à sa hauteur ou à sa forme; 
car il n’y avait là encore aucune de 
ces fantaisies de profils concaves ou 
convexes dont la mode allait se ré- 
pandre dix années plus tard. Mais 
cette manière de traiter la toiture 
présageait le modelé vigoureux de la 
masse de la construction, que l’ère 
victorienne tardive devait développer 
à l’aide d'éléments empruntés à la 
France. 

Le style « Second Empire » w’était 
pas encore assez développé en France 
pour que Dusillon ait pu s’en inspirer 
là-bas; d’ailleurs le Second Empire 
lui-méme n’était pas encore né. Sous 
la deuxième République l’Assemblée 
Constituante n’avait voté en 1848 
qu’en faveur de la réparation et de la 
restauration du vieux Louvre, et ce 
travail se poursuivait sous la direction 
de Félix Duban; mais c’est seulement 
aprés 1852, lorsque le prince-président 
fut devenu l’empereur Napoléon III, 
que la décision fut prise d’ériger le 
Nouveau Louvre pour relier le vieux 
palais à la résidence royale des Tui- 
leries. Le style affecté du Nouveau 
Louvre tel qu’il a été exécuté, ne fut 
élaboré vraiment que deux ans plus 
tard, lorsque Hector Martin Lefuel 
hérita de cette charge à la mort de 
Louis J. T. Visconti qui en avait éta- 
bli les plans en 1852. Ainsi voit-on 
que l'hôtel Hope a précédé de plu- 
sieurs années la mode caractéristique 
du Second Empire. 
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Il existe un autre monument lon- 
donien qui pourrait étre appelé de 
caractére proto-Second Empire, étant 
d’une ou de deux années antérieur au 
Nouveau Louvre. Ce jalon important 
est encore debout tandis que l’hôtel 
Hope a été démoli vers 1935. Pendant 
une douzaine d'années le « Great 
Western Railway » ne possédait pas 
une gare convenable a Paddington. 
Au moment des préparatifs pour la 
Grande Exposition de 1851 on s’aper- 
cut de l’infériorité flagrante de ce ter- 
minus londonien en comparaison de 
l’outillage dont disposaient les gares, 
sur le point d’être achevées, à Liver- 
pool et à Newcastle, et même celles 
de certains centres moins importants, 
comme Chester. Encore sous le coup 
de l'effondrement causé par la ban- 
queroute Hudson en 1849, et des 
attaques dont les splendeurs monu- 
mentales du Grand Hall de Euston 
conçu par Hardwick étaient l’objet de 
la part des actionnaires, les directeurs 
du Great Western eurent néanmoins 
le courage de s’embarquer dans la 
construction de leur terminus perma- 
nent de Londres. Il est étonnant qu’ils 
aient commencé la réalisation de leur 
ambitieux projet de gare par un grand 
hôtel dans Conduit Street East (main- 
tenant Praed Street); il est malheu- 
reux, quoique moins étonnant, qu'ils 
aient chargé Hardwick d’en établir le 
projet, d’une magnificence inusitée 
jusqu'alors dans l’industrie hôtelière 
de l'Angleterre. En raison de 
V « Arche » d’Euston I et du nouveau 
Hall d’Euston II derriére le premier, 
Hardwick (dont le nom s’applique a 
la fois à Philippe, 1792-1870, a qui la 
plupart des commandes avaient été 
faites, et a son fils Philippe Charles, 
1822-1892, qui fit la plus grande par- 
tie du travail pendant longtemps) 
était devenu l’architecte de gares le 
plus célébre de Londres. Mais Sancton 
Wood ou Lewis Cubitt, ou méme 
William Tite, ont construit de plus 
belles gares et auraient pu concevoir 
peut-être un plus beau projet d'hôtel. 

Le Great Western Hotel (fig. 4) a 
été décrit à l’époque simplement 
comme |’ « un des plus spacieux de 
Londres », mais avec ses cent cin- 
quante chambres il dépassait les deux 
hôtels jumeaux qui venaient d’être 
construits par Hardwick à Euston. 
Malgré le bel aspect des hotels en 
pierre des gares de York et de Hull 
construits par G. T. Andrews, et mal- 
gré les grandes dimensions des bati- 
ments que William Livock élevait au 
méme moment (pour servir a la fois 
de bureaux de la Cie des chemins de 


fer et d’hotel) au terminus de Grand 
Central de Birmingham, le Great 
Western était vraiment le premier 
hôtel grandiose et monumental de 
Grande-Bretagne. Il rivalisait avec les 
hôtels construits par Isaiah Rogers 
en Amérique pendant les années 1830 
et 1850, ainsi qu'avec les principaux 
hôtels de l’Europe continentale. « Des 
raisons d'économie », avait-il été dit, 
« ont beaucoup réduit le champ des 
efforts de Mr. Hardwick », et pour- 
tant « l’unique but des propriétaires 
[était] de procurer au public un so- 
lide édifice aussi confortablement 
conçu que possible, tenant compte 
de la beauté de l'aspect extérieur, 
mais sans dépasser les limites d’une 
stricte économie. » 

Le “ Civil Engineer and Architect’s 
Journal” (XIV, 355) commence la 
description qu’il fait de cet hôtel en 
1851, par un passage qui caractérise 
les tendances modernistes des milieux 
de l’époque : « Nos pères ne cessaient 
de déplorer d’en étre réduits a une 
époque de petits batiments et de petits 
hommes. Ils se souvenaient, pleins 
d'envie, des temps où la piété du 
moyen âge érigeait des cathédrales et 
des cloitres gigantesques, et, plus 
près de nous, de l’époque où les 
princes nombreux faisaient élever de 
vastes palais; et ils se désolaient que 
les grands travaux ne fussent pas 
l’apanage de leur temps. Mais la nou- 
velle phase de l’état social a changé 
tout cela, et la grande centralisation 
du public a ranimé le désir pour le 
colossal dans le bâtiment. De la le 
Crystal Palace, les gares de chemins 
de fer, les salles de concert, les hippo- 
dromes, les jardins d’hiver et les 
hôtels des compagnies de chemins de 
fer. » Cette citation reflète l'attitude 
d’une équipe fière des réussites de sa 
propre époque, avec son nouveau sens 
du confort et du luxe, et cherchant à 
faire des profits en flattant les goûts 
modernes des classes bourgeoises 
aisées. Et ils réussirent; au bout du 
premier semestre l'intérêt payé aux 
actionnaires fut calculé sur la base 
de 10 % par an, plus une prime aux 
propriétaires. 

Le style du nouvel hôtel-monstre ne 
devait être ni gothique, ni grec encore 
comme ceux de Boston et de New- 
York construits une dizaine d'années 
plus tôt. On se serait attendu à ce que 
la mode soit à l’«italien simple» à 
l'instar d’Andrews et de Livock; mais 
non, « le style qui fut choisi était », 
comme l’annongait |’ “ Illustrated 
London News” (XXI, 538) de 1852, 
« francais de Louis XIV ou plus tar- 


dif » (fig. XII, 57). Mais aux yeux de 
notre xx° siècle la haute mansarde à 
lucarnes de pierre garnies de frontons 
et à pavillon central couronné d’un 
toit à courbe convexe, semble être 
d'un style plus tardif, trop tardif 
même pour être possible. Car cet 
amoncellement plastique fait nette- 
ment penser au Second Empire. Ce 
type de construction était rare en 
France, même en 1850 ou 1860; et 
lorsque Hardwick commença les tra- 
vaux du Great Western Hotel il n’en 
existait presque point d'exemples. Cet 
hôtel a donc droit à une étrange prio- 
rité comme étant un monument du 
Second Empire « avant la lettre » 
d’une façon plus marquée que l'hôtel 
Hope dont le style est moins pom- 
peux. 

Il n’est pas facile de reconnaître les 
modèles ayant servi d'inspiration à 
Hardwick pour cet édifice qui, tout en 
faisant époque, n’est pas très plaisant. 
Il ressemble bien peu à tout ce qui a 
été construit à Paris vers 1840, et 
encore moins aux œuvres de l’archi- 
tecture de la fin du xvrr° ou du début 
du xvitr® siècle en France. Mais 
l'énigme ne vaut peut-être pas la 
peine d’être résolue, car la plupart 
dés œuvres victoriennes du style du 
Second Empire ont manifestement eu 
le Nouveau Louvre pour prototype, 
dès que les voyageurs anglais l’eurent 
vu et que les revues anglaises aient 
commencé à le publier vers 1855. 

On fit une forte publicité autour du 
projet du Great Western Hotel. Il 
fut présenté au complet à l'Exposition 
de la Royal Academy. de 1851, et 
divers détails en furent exposés de 
nouveau en 1852. Il fut publié en 
1851 dans le “ Civil Engineer and 
Architect’s Journal” (XIV, 354), 
dans |’ “ Illustrated London News” 
l’année suivante et dans le supplé- 
ment au “ British Almanac” de 
1853. Il prépara la voie a cette 
fièvre de construction d’hétels qui 
allait débuter a Londres dix années 
plus tard avec le Westminster Pa- 
lace (fig. 5) et le Grosvenor (fig. 6) 
élevés aux deux extrémités de la 
Victoria Street. Leurs architectes, 
les Moseley et J. T. Knowles respecti- 
vement, ont suivi le modèle de Hard- 
wick, adoptant les toits mansardés 
saillants et certains détails plus ou 
moins parisiens. Le « Second Em- 
pire » anglais a connu son apogée 
plus tard, avec le Grand Hôtel de 
Scarborough (fig. 7) construit en 
1863-1867 par Cuthbert Brodrick 
(1825-1905). Ensuite, on ne trouve 
guère d'architectes dans aucun pays 
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ayant cherché a pousser plus loin ce 
style si particulier, presque toujours 
appliqué aux hôtels et si peu limité à 
la France. Plus on étudie les hôtels 
mansardés du x1x° siècle bâtis hors 
de France, depuis le Great Western 
jusqu’à ceux construits dans les villes 
minières des montagnes rocheuses, 
Virginia City ou Leadville, pres- 
que une génération plus tard, plus on 
se rend compte combien leur carac- 
tère n'a de français que le nom. Ce 
style « Second Empire » est pres- 
que aussi victorien et anglo-saxon que 
le gothique victorien. 


Avant de quitter le Great Western, 
notons combien cette morne masse de 
Paddington est typiquement anglaise ; 
par-dessus tout, son revêtement exté- 
rieur de ciment la relie aux terrasses 
en stuc du début de l'ère victorienne 
des quartiers avoisinants. Mais la 
construction elle-même est d’une belle 
solidité. Les escaliers et les couloirs, 
par exemple, sont ignifugés, mais les 
appartements ne le sont pas, ainsi qu’il 
était d'usage dans les plus belles 
maisons de campagne de l’époque. 
L'artiste omniprésent, John Thomas, 
qui exécuta les sculptures du Nou- 
veau Palais de Westminster, modela 
aussi les énormes caryatides de la 
façade. D'autres bâtiments civils 
construits en Angleterre à la même 
époque ont ce même caractère préten- 
tieux; mais c’est le style soi-disant 
« français » de la façade du Great 
Western Hotel, et la qualité plastique, 
puissante malgré les grandes masses 
difformes, de cet ordre qui n’avait pas 
encore été essayé a Paris, qui l'ont 
rendu vraiment unique jusqu'au mo- 
ment où toute une série d’hôtels, à 
commencer par ceux construits par les 
Moseley et par Knowles, sont venus 
le surpasser à leur tour. 


L'Hôpital général de Bristol (fig. 8) 
commencé en 1852 est un bâtiment 
plus plaisant à la vue et plus original, 
tout en étant plus ou moins du même 
style. Le concours établi pour cet édi- 
fice fut gagné par un architecte local, 
William Bruce Gingell, le comité de 
construction ayant préalablement con- 
sulté George Wightwick, qui avait 
déjà pris sa retraite a Clifton, et 
T. H. Wyatt. Doit-on y reconnaître 
une influence française? Cette ques- 
tion n’est pas résolue. Ses toits man- 
sardés sont hauts mais ce ne sont pas 
de véritables mansardes. Les chapes 
en forme d’un $S double de la tour 
principale apportent à cet édifice une 


note dominante plus proche de 
l'Europe centrale que de la France. 
Plus que tout, la position d’angle de 
la tour et le caractére général de 
« villa italienne » des masses asymé- 
triques distinguent ce batiment des 
hôpitaux aux lignes sévères et régu- 
liéres que les architectes officiels éle- 
vaient en France au milieu du siécle. 


La belle tenue de l'Hôpital général 
de Bristol est due davantage à la belle 
qualité des matériaux locaux em- 
ployés, qu’à la nouveauté de son plan 
ou de son aspect. Des moellons bruts 
de Pennant ont été utilisés pour la 
maçonnerie des murs, comme dans la 
plupart des grands entrepôts de Bris- 
tol, et des pierres de Bath de couleur 
crème furent introduites dans les 
voussoirs rustiqués et les piliers. Le 
soubassement en saillie et légèrement 
en pente, sur lequel ce bâtiment est si 
solidenrent campé, formait un local de 
huit mille pieds carrés pouvant étre 
utilisé comme dépôt. Le caractère 
hardi des entrées rustiquées, ainsi que 
la simplicité du traitement des 
groupes de fenêtres cintrées qui les 
séparent, suggèrent l'attribution à 
Gingell des beaux entrepôts du n° 12 
de Temple Street à Bristol (fig. 9). Si 
ceux-ci, ainsi qu'il se peut, datent de 
1852-1857, comme l'hôpital lui-même, 
sa façade entièrement décorée d’ar- 
cades serait en droit de revendiquer 
la priorité sur l'immeuble, d’inspira- 
tion ruskinienne, d’une Compagnie 
d'assurance, construit à Londres, en 
1852-1857, par Deane et Woodward 
(fig. 10). Quelle qu’en soit la date, 
c'est un exemple d'architecture plus 
cohérent et plus avancé. L'hôpital et 
l’entrepôt de Temple Street forment 
tous deux un vif contraste avec le 
somptueux bâtiment sansovinesque de 
la West of England Bank de la Corn 
Street à Bristol (fig. 11), conçu en 
1855 par Gingell dont le nom est sur- 
tout associé à cette œuvre. 


Il est difficile de juger de la valeur 
pratique des aménagements d’un 
hôpital comme celui de Bristol, cons- 
truit il y a un siècle. Mais l’emploi 
général de plafonds ignifugés du sys- 
tème Fox et Barrett avec un revête- 
ment de ciment sur les planchers et 
des cimaises pour faciliter le net- 
toyage, ainsi que le système compliqué 
du chauffage et de la ventilation, 
témoignent d’un niveau plus élevé du 
progrès technique que celui que 
Hardwick n'a été autorisé par ses 
clients à atteindre dans ses hôtels de 


luxe londoniens. Le prix stipulé dans 
le contrat s'élevait à £ 14.959. 

Les trois bâtiments que nous venons 
d'étudier présagent le développement 
général de ce mouvement, mais ils 
annoncent encore davantage certains 
aspects de la phase finale de Sir 
Charles Barry telle qu’elle se mani- 
feste dans son projet de bureaux gou- 
vernementaux de 1857 et dans son 
Hôtel de Ville de Halifax (fig. 12), 
bien que le toit mansardé qui cou- 
ronne celui-ci n’ait pas figuré sur le 
projet original, ayant été ajouté par 
son fils KE. M. Barry lors de l’exécu- 
tion de cet édifice. Les nouvelles ten- 
dances que de nombreux architectes 


‘victoriens, tout en gardant leur goût 


pour la néo-renaissance, allaient 
adopter à partir de 1855, trouvent leur 
pendant dans les créations gothiques 
des années 1848-1852, période à la- 
quelle les projets de l’hôtel Hope, du 
Great Western Hotel et de l'Hôpital 
de Bristol furent établis. On ne sau- 
rait entrer ici dans l'explication des 
étapes qui se sont succédé entre la 
première manière victorienne et le 
style plus évolué de la néo-renaissance 
victorienne. D’après les Anglais eux- 
mêmes, vers 1850-1860, ils ne fai- 
saient que suivre le mouvement in- 
ternational, à la tête duquel se 
trouvait alors Paris. Le gothique vic- 
torien tardif devait demeurer une ma- 
nifestation spécifiquement anglaise, 
malgré toute l'influence qu'il a pu 
exercer à travers le monde entier; 
mais les bâtiments de style Renais- 
sance de cette même époque peuvent, 
avec plus ou moins d’exactitude, être 
désignés comme relevant du « Second 
Empire », étant donné l'idéal tout 
parisien qui préside a leur exécution. 

Les exemples de cette mode inter- 
nationale sont rares en France et 
l’hotel Hope a trouvé son pendant le 
meilleur non pas a Paris, mais en 
Amérique, et notamment dans l’hôtel 
Shiff, à mansardes, construit à New- 
York en 1849-1850 par un architecte 
allemand ayant fait ses études en 
France, Detlef Lienau (fig. 13); on en 
trouve également des échos dans cer- 
taines ceuvres du milieu du siécle, dues 
a Friedrich Hitzig et a d’autres archi- 
tectes, en Allemagne. Malgré ce para- 
doxe, le style « Second Empire » des 
années 1850 à 1860 ne puise pas ses 
racines dans l’Angleterre de 1830-1850 
dans la même mesure que le fait le 
gothique victorien tardif. 
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Early Phase, 1835-1885, is to be published shortly by the Yale 
University Press, offers us here an excerpt of that work, 


entitled Second Empire “ avant la lettre”............... page 
BIBLIOGRAPHY 

(JOHN SHAPLEY, Professor of Art and Archeology, 

Catholic University of America, Washington, D.C.).... page 


L'article de M. Edoardo Arslan fait partie de la série d’articles 
qui paraitront plus tard dans le volume d'essais dédiés à 
Hans Tietze. 
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ON CONTRIBUTORS 


Curator of the Museums of Laval (Mayenne), with 
whose work, aimed at promoting the study of French 
Medieval wall painting, our readers are well familiar, 
carries on here the publication of the results of that 
work. In this issue she treats of Wall Painting of 
the XIV Century in the Region of Maine, France 
(Geran Sle) EE PES CURE orn menait lente page 132 


bien connu comme artiste peintre, se consacre, à ses 
heures perdues, à l'étude de problèmes de l’art ancien 
et contemporain. Le monde de Bosch, peuplé d’élé- 
ments diaboliques et magiques, n'a pas manqué 
d'exercer son attraction sur cet auteur d’une Histoire 
de la Magie occidentale, parue en 1948. C'est ce qui 
nous vaut son article sur Jérôme Bosch, le Colpor- 
TIO Se CD en cet ne te NOPE St, page 135 


Professor of History of Art at the University of 
Padua, author of books on Bassano, the Vicense 
Pinacoteca, the Inventory of the city of Padua, 
Romanesque Veronese architecture, etc., as well as 
many articles published both in Europe and the U.S., 
studies here Harly Works by Antonio Rizzo 
(rarighi\ des, Mesieracre ose eiaitteerer! Staacivye ole entry os page 138 


Directeur du Musée d’Art du Smith College, de 
Northampton, Mass., collaborateur de longue date 
de la “ Gazette des Beaux-Arts”, dont le nouvel 
ouvrage, sur l'Architecture victorienne en Grande- 
Bretagne, doit étre publié incessamment par la Yale 
Univ. Press, nous offre ici la primeur d’un extrait 
de ce livre, qu'il intitule : Second Empire avant la 
lettre (rad) Re rh nine sh aos page 115 


The article by Mr. Edoardo Arslan is part of the 
series to appear later in the volume of essays in 
Honor of Hans Tietze. 


Reproduit sur la couverture : Antonio Rizzo. — Allégorie. — 
Palais des Doges, Venise, Italie (détail). 


Tous les articles sont publiés en français ou en anglais et en 
traduction intégrale. Nous indiquons, à gauche, la pagination des 
articles originaux et, à droite, celle des traductions. 


Reproduced on the cover: Antonio Rizzo. — 
Allegory. — Ducal Palace, Venice, Italy (detail). 


All articles are published in English or in French 
and in complete translation. Page numbers in the left 
column refer to the original articles, those in the right, 
to the translated section. 
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